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G, BREAZUL 

X enomenele de arta musical a, de or ice natur a, sunt manifestari felurite ale unui organism 
ce poate fi considerat aparte, un organism cu proprii legi si conexe de reactiuni, functiuni si pro- 
cese, ac^ionand permanent intr'un mediu social* Putem deci desprinde si schita o existenta aparte 
a sonorului musical, o realitate vitala, o viata muzicala, Ea nu este de fapt decat una din infatisarile 
culturii, un fragment caracteristic, un nuntiu, o marturie pe latura frumosului a intreitei lumi : 
biologice, sociale si spirituale in care traim* Am adauga atributul ^musical" la acel ^stream of cons- 
cionsness" — asupra caruia starue James in psihologia sa — pentru a intregi imaginea dinamica ; 
si constienta a vietii mu2;icale, asa cum trebue s'o concepem in expansiunea elanului sau. Iar ca ; 
substrat pastrator, purtator si sustinator al acestui torent de constiinta mu^icala vom considera 
un grup etnic si national: poporul roman. 

Viata musical a — .mentinandu-ne in acelas cadru biologic, dar evitand terminologia — i§i 
descrie asadar linia evolutiei potrivit propriilor sale legi organice, care o hotarasc fie la propasire, 
fie la stagnare si disolutie. Curentele de idei, raporturile economice, transformarile politice si so-, 
ciale nu raman insa fara repercusiuni asupra mersului vietii muzicale* Ci, modificandu-i real cursul 
istoric, stimulandu-i ori paralkandu-i elanul, imprima\ ritmului activitatii mudcale modificari pe 
care orice forma de viata le incearca prin influenta mediului natural, spiritual si material, al tim-, 
pului §i loculuL 

Pentru punerea problemelor vietii noastre mu^icale, pentru discutiunea lor temeinica, pentru 
stabilirea relatiunilor dintre viata musicala si complexul imprejurarilor culturale, economice si so- 
ciale, pentru cercetarea posibilitatilor si propunerea mijloacelor de perfectionare a vietii mu^icale, 
este, fireste, necesar sa fim cat mai clar orientati, cat mar lamuriti asupra conditiunilor vietii mu- 
^icale si asupra agentilor ce hotarasc afirmarea eL Dar tocmai in aceasta privinta — va sa constatam 
din capul locului — notiunea de viata muzicala este cu totul neprecisa si partiala* Mai ales in co- ; 
prinderea romaneasca, ea este indeobste restransa si marginita, fie la una din cele doua forme— so- 
cotite mai caracteristice — ale exercitiului artei mu2;icale : creatiunea si interpretarea, fie numai 
la o latura sau un aspect al celor doua feluri de activitate* Eroarea aceasta circula frecvent in pre- 
ocuparile asupra miscarii mu^icale romanesti si este fatal ca in asemenea imprejurari cunoasterea 
sa fie incomplete, insuficientasipartiala* Caci creatiunea si interpretarea sunt intr'o stricta depen- 
dent! de capacitatea receptiva, de puterea de intelegere, impartasire si asimilare a frumosului mu- 
sical de care dispune poporul — consumatorul, in terminologia economiei politice, — mediul so- 
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rial in care se produce actul musical* In acest chip se si demonstreasa, de altfel, caracterul emina- 
mente social al artei musicale* Prin urmare, insusirile de aperceptie musicala ale poporului sunt 
de integrat in acelas puis general al vietii musicale* §i bine'nteles, tot printre factorii determinant 
ai ei, trebue considerata puterea judecatii artistice musicale, cunoasterea, lamurirea, demonstrarea 
si clasificarea rational! a valorilor artistice musicale* lata dar, patru categorii de fenomene — evi- 
dent, privind lucrurile numai prin prisma unei sistematici pedagogice — sub care apare viata mu- 
sicala : creatiunea, interpretarea sau reproductiunea, capacitatea de perceptie sau gustul musical 
si judecata artistica musicala* Considerarea notiunii de viata musicala ca acoperindu-se cu oricare 
din aceste aspecte partiale este tot atat de gresit2, cum ar fi, bunaoara, judecarea operei de arta 
numai din punctul de vedere strict tehnic sau formal* 

Daca pentru discutiunea si cercetarea stiintifica este necesara o cat mai precisa si cuprinsa- 
toare inteiegere a notiunii de viata musicala si a factorilor ce o determina, apoi cu atat mai nece- 
sara este aceasta inteiegere cand este vorba de perfectionarea si inobilarea vietii musicale printr'o 
constienta si sistematica activitate educativa* Asigurarea posibilitatilor de afirmare libera si spon- 
tana, musica si-o obtine prin necurmate straduinti educative in scoala si popor, stimuland avantul 
pentru toate laturile sub care poate fi infatisata arta musicii, echilibrand si armonisand fortele de 
expansiune, tinand necontenit in atenfiune idealul cultural catre care tintim* Musica din invata- 
mantul de toate gradele si felurile, musica profana, patriotic!, bisericeasca si militara, institutiunile 
speciale de Stat si particulare pentru studii tehnice si pedagogice musicale, arta musicala populara 
si compositiile de arta culta, interpretarea musicala si repertoriul orchestrelor, operelor de Stat, 
societatilor corale, gruparilor de musica de camera si ale solistilor vocali si instrumental^ concerte 
si auditiuni in sali publice sau particulare, biblioteci musicale, presa musicala, critica musicala, 
cercetari "musicologice, iata atatea aspecte ale vietii musicale* Apoi, functiunea sociala a practicia- 
nuliii musical, musica in serviciul unei idei sau institutiuni si musica libera, constructia instrumen- 
telor, instrumente musicale populare si jucarii musicale, tiparul musical, agentiile de concerte si 
comertul musical, fac parte din viata musicala a poporului* Orice serios gand de cultura musicala 
nu scapa din vedere aceste diverse aspecte ale manifestarii musicale* Altfel, orice tending deame- 
liorare a conditiunilor de viata musicala este sadarnica* Perspectivele de organisare sunt deformate 
si ingustate, incat cele mai bune vreri de progres devin inoperante. Marginirea interesului pentru 
unul singur din factori sau afirmarea unuia in detrimental celorlalti, da loc la staruinti inutile, sau 
chiar la vatamatoare consecinte pentru progresul musical ce ravnim* Este doar stabilit astasi 

— istoria musicii sta marturie — ca orice important product musical nu a putut lua fiinta decat 
intr'un puternic si armonic avant de viata musicala, sustinut si intensificat din toate partile, dupa 
cum epocile de decadenta apar din pricina desechilibrarii factorilor componenti* Aceasta nu insem- 
neasa, fireste, ca toate aceste manifestari musicale nu pot fi studiate intr'o ierarhie a valorilor 

— ceeace de altfel nu intra in preocuparile noastre de-acum — , ci tinem numai sa precisam ca 
mersul vietii musicale trebue considerat, atat in discutiunile la care se preteasa, cSt si in tendinjele 
culturale ce urmarim, avandu-se in vedere intregul organism, in desvoltarea sa normala* 

In cadrul acesta de idei, al unei biologii a musicii romanesti, desigur foarte sumar si, poate, 
vag schitat, vom cerceta realitStile noastre musicale, deslusindu-le, pe cat posibil, in rostul lor so- 
cial si cultural* Iar dintre fapte vom alege numai pe cele mai tipice, mai representative, pentru a 
putea sa stabilim ceeace este si sa intresarim ceeace trebue, 

# * 

In Istoria culturii romanesti arta musicii, in sensul de scoala national!, verifica si confirm! 
in spiritul caracteristic inceputurilor culturale, aceeas tardivitate de expansiune si afirmare pe care 
aceasta arta o dovedeste fata de celelalte arte in istoria generala a culturii* Mult indarat fata de pro- 
ductiunea poetica si plastica, musica romaneasca infatiseasa dibuirile infrigurate ale pfiniei fase 
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de formatiune si de fixare a uniti propriu ritm de viata con^tienta, de intemeiere a unei §coli mtj- 
zicale romane^ti* I s'ar putea tagadui ca exagerat de faloasa comparatia pe care Feruccio Busoni 
o facea, numind arta mu^icala fata de celelalte arte : „un copil care, ce-i drept,a invatat sa mearga 
in picioare, dar care mai trebue dus de rnana", §i fotus, urmarind comparatia, acest copil da dovada 
unei cerebralitati primejdios de precoce* Un rationalism distinct, — e drept, cam lipsit de adancime 
§i sistem, — un caracter criticist clar precizat la toate productele artistice din tara romaneasca post- 
belica* nu a ocolit nici muzica si muzicantii romani* Alaturi de reinvierea misticismului intrevazuta 
de filosofia idealista si predicata de ortodoxismul nostru ce-si reimprospateaza fortele de viata, 
acest puternic spirit de rationalitate, de gandire §i cunoastere, este precis imprimat manifestatiunilor 
noastre culturale din decada post-belica* Un viguros „nosce te ipsum", cu larga priza filozofica 
cuprihde astfel si activitatea artistica. Niciodata ca pan* acum — fenomenul este, de altfel, universal 
§i propriu, in parte, curentului expresionist — creatorii nostri de valori artistice nu au fost mai 
munciti de cerebralitate si mai lccvaci* Ultimii ani de aparitie a revistelor de arta sunt strabatuti 
de interesantele contributii critice : „De vorba cu***", in care intreg instrumentalul logicii §i teoriei 
cunoasterii este cu generozitate pus la dispozitiunea artistilor, deveniti astfel cercetatori §i cuge- 
tatori intrepizi* Nu cunoastem nume proeminent in arta §i cultura noastra contimporana care sa 
nu fi cedat curentului criticist al vremei, sa nu fi „acordat" — termenul consacrat — eel putin o 
convorbire si, deci, sa nu fi avut eel putin odata prilej de a se lasa prada imptilsului critic general* 
Artistii au covarsit in asa grad pe criticul de arta, incat abia de se mai pot distinge personalitati 
culturale cu aceasta particular! functiune critica in istoria artei noastre moderne* Atitudinea cri- 
tica este cumulata si confundata in cea artistica* Creatprul isi insuse^te, cum nici nu banuia roman- 
tismul, judecarea valorilor de arta* Asupra obiectivitatii acestei judecati a artistului, nu avem sa 
ne oprim* Contributiile critice ale artistilor aduc un bogat si original material documentar pentru 
determinarea psihologiei creatorului operii de arta* Ceeace insa este mai interesant pentru critica 
si istoria artei, este atmosfera ideologic! creiata de interventia artistilor in rezolvarea problemelor 
culturale ; atmosfera in care se intretin discutiunile §i se desbat chestiunile ce se impun atentiunii 
generate* Preocuparea dominant!, nelipsita din orice marturisire sincera a artistilor, se concen- 
treaza in jurul caracteristicului romanesc in opera de arta* Aceasta chestiune intampina deci §i pe 
reprezentantii tinerei scoli muzicale romanesti* Muzicienii, mai surprinsi ca ceilalti arti$ti, dar nu 
intimidati de importanta problemei, nu se sfiesc a-§i descoperi adevarul si a cauta prin mijloace 
extra-artistice, solutiuni pentru inlaturarea lipsurilor* Adevarul este urmatorul : deoparte, o mu- 
zica populara, anonima, expresiva — muzica naturala, cum zice irivatatul spaniol Felipe Pedrell, 
reflexul poporului sau rasei din care este isvorita, neaservita regulelor, capabila sa exprime cu o 
emotiune mai mult sau mai putin vehement a, mai precis sau mai vag, durerile §i bucuriile poporului, 
aceasta muzica naturala fiind — urmand sa fie — celula generatoare a celeilalte muzici, muzica 
artificiala care evoluiaza si se transform! neincetat sub influenta muzicii naturale ; de alt! parte, 
un numar restrans de compozitiuni, asa zisa muzic! cult!, artificiala, cum ii zice Pedrell, de fapt 
ramificatiuni sau extensiuni ale ^colilor muzicale din Apus in tara noastra* Intre muzica populara 
§i cea culta, cum se vede, o prapastie, productiunile bastarde, hibride de muzica culta, neaderand 
nicidecum la firea noastra §i la ceeace ar urma sa fie stilul muzicii noastre* A^adar, ceeace numim 
creatiune muzicala romaneasca se vade^te a f i — lasand evident laoparte exceptiile — numai ex- 
crescente pe trupul culturii noastre a unor procedeie tehnice imprumutate de-aiurea* Deci^icore- 
latiunile, circulatiunea libera a fecundei energii etnice si corespondentele intre arta muzicala — con- 
ceputa ca expresie a vointei unei comunitati culturale — si intre comunitatea culturala in care ia 
nastere productul artistic musical, sunt reduse* Lipseste creatiunii muzicale romanesti — vorhte" 
intr*una de muzica culta — sensibilitatea necesara, acea impresionabilitate sismografica de a !n- 
registra pulsatiunile vietii noastre culturale* Ca consecinta, ii lipseste capacitatea de a absorbiseva 
organica din substratul etnic, ii lipseste virtutea de a lamuri §i de a abstrage un ideal cultural din 
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complexul structural al mediului nostru spiritual ; pe care ideal sa aiba puterea de a : l purt'a si repre- 
Senta* Fara aceasta virtute culturala, ca si fara caracterul de a fi o trasatura proeminenta pe fata 
timpului, arta musicala n'ar deveni decat un exercitiu factice, poate „agreable passe-temps", dar 
product efemer, destinat sa piara fara urme* Ca mijloc de exteriorisare si de comunicare dela om 
la om — una din functiunile ei sociale — arta musicala nu se poate afirma si nu-si poate asigura 
trainicia decat din articulatiunea organica a creatiunii cu mediul cultural, a carui emanatiune pro- 
ductul -musical cat a a fL 

Arta musicala populara a Romanilor, pastrata pana astasi in forma monodica a cantecului 
popular, a dansuiui taranesc si a melodiei bisericesti, este desigur concludenta si tipica pentru de- 
monstrarea corelatiunilor dintre productul artistic si colectivitatea etnica consumatoare* Iar ca 
exemple, pentru interesul si caracterul pronuntat social al acestor producte de musica populara, 
naturala, este deajuns sa reamintim : Mugur, mugurel ; Toate plugurile umbla**. Sa trag brasda 
draciilui, la usa spurcatului ; Pe drum pe la Dorohoi, trece-un car cu patru boi, in care ciocoiul 
batut si alungat, dar nu deposedat inca de mosie, este poftit*** sa injuge cocoanele, sa-si are pogoa- 
nele, etc* ; alaturi de acestea ar putea sta „Desteapta-te Romane M * In arta noastra musicala culta 
este absenta tocmai articulatiunea organica de care vorbim* Creatiunea musicala culta, incatusata 
de interesul experientelor tehnice de-aiurea, nu avea cum fi ispitita de modestele si rudimentarele 
procedeie tehnice ale melosului popular romanesc, care margineste toata pompa fastuoasa a orche- 
stratiei la umilul sumset de cobsa si tot esafodagiul polifonic la isonul psaltichiei* Alaturand motivul 
acesta de natura tehnica musicala, la felurimea conditiilor noastre istorice, politice si culturale — care 
dau nastere criiar la straturi sociale distincte — intelegem dece musica noastra culta se afla intr'o 
stare de grava discrepanta fata de musica neaose a poporului, de ce, prin urmare, este stanjenita 
libera afirmatiune a sufletului rasei noastre in creatiunea musical a a scolii romanesti* 

Raporturile aproape inexistente intre musica culta romaneasca si musica populara, sunt tot 
atat de reduse intre artistul nostru creator si mediul cultural* Astfel, artistul creator roman este smuls 
din ambianta sa fireasca si isolat de ceeace s'a numit atat de frumos „duhul pamantului"* Dar acest 
fapt paraliseasa si nimiceste insasi capacitatea sa creatoare + In mod imperativ creatorul este chemat 
sa dea o forma artistica riasuintelor mediului sau social, daca nu vrea ca productul sau artistic sa 
dispart ca un sadarnic joe de fantasme* Necesitatea instinctiva de a se apropia de sufletul autohton, 
pe care o simte personalitatea creatoare, da loc in prima fasa a tehdintelor de intemeiere a scolii mu- 
sicale romanesti, la un fel de orbecaire in jurul procedeelor tehnice inventate sau adoptate de scolile 
musicale streine* Resultatul a fost ca in compositia musicala romaneasca a patruns un hibrid for- 
malism tehnic, gol de spirit autohton, manierismul searbad ce secatueste pana la marasm vrerile 
de creatiune originala. Formulele tehnice nu sunt suficiente mijloace de creatiune, iar in tarile de 
provenienta ele sunt produse ca material de exprimare, corespunsand unui anumit cuprins spiri- 
tual* Adaptabile intr'un grad mai mult sau mai putin scasut vointei creatoare romanesti, ele cer sa 
fie modificate si contopite in spiritul creator, spre a exprima un sens, a comunica o farama de viata, 
un aspect caracteristic din sufletul neamului* Numai contopite ca energii organice in spiritul creator 
ele nu vatama spontaneitatea si sinceritatea productiunii artistice si numai astfel capata justificarea 
si calitatea de a infatisa specificul sufletesc national* Aceias necesitate instinctiva a mediului social 
ce da creatorului sugestii asupra formei operii de arta, a manat pe compositor sa-1 caute* Diferenta 
de straturi sociale nu a fost insa simtita si strabatuta de compositor* In juru-i n'a aflat decat ma- 
halaua sau carciuma oraseneasca in care-si „face meseria" lautarul tigan* Legatura cu adevaratul 
mediu musical ethic nu piitea fi astfel ihfaptuita* Iar productele realizate pe aceasta cale, cu motive 
„din gura lautafilor^ si procedeie tehnice imprumutate de-aiurea, nu puteau nici ele fi socotite ca 
implinind cerintele uriui stil de musica romaneasca* Cu atat mai putin, cu cat lucrarile de acest gen 
sunt datorite calculului de care vorbiam, de a reda negresit in opera.de arta musical a caracteristicul; 
firesc autohton* Atat a fost de generalisat acest principiu al afirmarii specificului national, incat 
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ameninta sa devina moda si mijloc de mascare a impotentii. creatoare* Aceias; tendinta ce s*a ma- 
nife.stat in literatura postsemanatorista — insiruirea de termeni si expresii populare, de provincia- 
lisme si idiotisme, considerata drept poesie — se arata acum si in musica. Pentruca, in acest.e com- 
positiuni, actul de vointa creatoare nu este limitat de compositor la exprimarea quasiinconstienta 
a imponderabilului atmosferei ambiante, ci artistul musician opereasa aci dupa toate procedeiele 
logicei, la compararea, conjugarea si selectarea elementelor ce corespund mai direct scopului propus, 
finalitatei artei nationale. §i astfel compositorul este atat de absorbit — rational — de interesul 
politic, etnic §i social al activitatii creatoare, incat productiunile sale invedereasa cele mai autentice 
tendintc de deslusire si exprimare a caracteristicului psihic autohton. Dar, sa nu sabovim a constata, 
in detrimentul factorului estetic, el produce opera mai de graba de experienta si speculatiune stiin- 
tifica si politica, decat opera de arta. Actul de vointa creatoare, in chipul expus.aci, este exterior 
si fara efect, daca nu porneste dela o intuitie si o traire definitiva a specificului sufletesc, a interio- 
ritatii psihice a poporului. 

Puntea pe care creatorul de frumos musical romanesc poate ajunge la sufletul neamului sau 
este sprijinita pe intreitul masiv al realitatei noastre musicale : cantecul popular, dansul taranesc 
si musica bisericeasca. Drumul acesta nu a fost, asadar, batatorit. Din musica poporului, cu tot 
interesul pentru cunoastere provocat de curentul criticist despre care vorbiam, compositorii romani 
n*au cunoscut decat ceeace lautarul tigan reproducea ca musica nationala in carciuma oraseneasca. 
Cei mai multi din putinii nostri compositor i au ocolit cantecul si s'au tinut laoparte de interesul 
estetic sau folkloristic ce el presinta. Este probabil ca imprejurarile culturale in care ei s'au des- 
voltat nu le-au desvaluit niciun fel de afinitati cu mediul sonor al poporului din care fac parte* 
Altii, buimaciti de formulele tehnice deprinse aiurea si desorientati pan a la ignoranta asupra. auten- 
ticitatii cantecului popular, — numai in lucrarile lor mai de pe urma par a fi sarit calea cea ade- 
varata spre care se indreapta acum. Oricum, tarsiu este aflata aceasta cale! Impulsul romantismului 
catre deslusirea si relevarea caracterului national in musica si catre intemeierea scolilor musicale 
nationale, abia dupa un veac isbuteste sa treseasca interes deosebit in musica romaneasca. Cu tot 
excesul rationalist, propriu curentului criticist al vremei, in virtutea caruia compositorii insumeasa 
motive populare ,,tale-quale" in lucrarile lor, scoala romaneasca isi fixeasa in acest stadiu, legaturile 
organice cu mediul social si cultural ambiant, Puterea creatoare romaneasca experimenteasa si-si 
faureste din rudimentele tehnice ale idiomului musical national, formule de exprimare a melosului 
popular si caracteristic al firii noastre. 



* * 



Am staruit asupra creatiunii musicale, pentruca ea represent a cea mai caracteristica activi- 
tate in afirmarea vietii musicale. Anomaliile constatate sunt de generalisat, doar poate gradual di- 
ferite, la toate celelalte manifestari musicale, Instreinarea de sufletul musical al poporului, de aspi- 
ratiunile culturale ce mijesc in spiritul neamului, este apoi quasilegiferata in invatamantul public, 
de Stat si particular* Intotdeauna a fost trecuta cu vederea si nesocotita psihologia musicala a po- 
porului* Daca creatiunea musicala nu-si poate manifesta liber avantul decat pe basa datelor spiri- 
tual ale geniului rasei, cu atat mai mult nu putem ravni la o educatiune musicala, in scoala si popor, 
fara acest temei psihologic. Orice tendinta de indrumare si promovare constienta a culturii musi- 
cale nationale, cata sa porneasca dela aceasta realitate ; constiinta muzicald a poporului. In directiunea 
creatiunii ca si a educatiunii musicale, criteriile de apreciere a valorilor urmeasa a tine necurmat 
in seama constiinta estetica sonora a poporului. Pedagogia musicala ca si creatiunea artistica mu- 
sicala nu-si pot defini si fixa finalitati sau stabili rosturi ale activitatii lor fara cunoasterea struc- 
turii psihice sonore a poporului pe care urmaresc sa-1 educe prin pedagogia musicala ; sa-1 repre- 
sinte prin creatiunea musicala. 
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Concret in afirmarea constiintei mu^icale a neamului nostru este, cum spuneam, cantecul 
si dansul popular si musica bisericeasca* In melodia religioasa, care nu e product direct al popo- 
rului, ci este de origina bizantina, factorul estetic musical este covarsit de eel religios* D.ovada de 
natura tehnica este acea na^alizare, reminiscenta de interpretare magica a cantecelor, produsa spre 
a deosebi melopeia hieratica de sonoritatea comuna ; naturala* Modul adaptarii si transformarii me-. 
lodiei bisericesti conform firei poporului, desi apare periferic, este mai central pentru stabilirea 
constiintei muzicale, decat insasi melodia* Pentruca, lasandu-se inconstient prada instinctului creator, 
preotii si cantaretii au operat asupra melopeiei bizantine modificari numeroase si puternice, diferite 
„faceri" — cum se numesc, care indeparteaza considerabil cantarea bisericeasca in uz, de cea au- 
tentica, insemnata in cartile de ritual, alterand uneori pana la nimicire „ifosur* bisericesc, „pro- 
foraua" — cum sice Macarie — , stilul traditional* Pe cata vreme, in cantecul si jocul popular, atat 
elementul sonor, cat si eel ritmic si formal constructiv si, in definitiv, ca si continutul ideologic si 
poetic, isi au isvorul in realitatea sufleteasca, sociala si culturala, a poporului* De aceia un frag- 
ment de melodie este un document totdeauna pretios, nu numai pentru musicologie, ci si pentru 
istorie, pentru etnografie, pentru sociologies pentru psihologie si estetica, si indispensabil deci pentru 
determinarea constiintei muzicale a poporului* f inand seama dela ce adancimi isvoraste cantecul 
din inima poporului si cat de su^estiv ii releva fondul sau sufletesc dealungul diferitelor etape ale 
desvoltarii istorice, nu e greu de intrevasut cat de importante date pot fi obtinute studiind un cantec 
din punct de vedere al stilului, melodiei, tonalitatii, timbrului, polifoniei, ambitus-ului, ritmului, 
modului imperecherii viersului cu versul, al variantelor comparate, dupa localitati, conditiuni geo- 
grafice etc* ; date care se intregesc tocmai in studiul psihologie asupra constiintei mu^icale a popo- 
rului* Sensul cuvintelor lui Russo si porunca ce decurge din ele : „Datinele, povestile, musica sL 
poe^ia sunt arhivele popoarelor" sunt* socotim, tot atat de indispensabile nu numai pentru recdn- 
stituirea trecutului intunecat — cum zicea el, — ci mai ales pentru cercetarea si determinarea con- 
stiintei muzicale a poporului* 






Poate fi socotit, cum spuneam, la aproximativ un veac timpul de cand, — tresire a constiintii 
nationale sau ecou al romantismului occidental — orice pornire de manifestare sau demonstrare 
a constiintii musicale romanesti, atat in domeniul creatiunii si educatiunii, cat si in acel al specu- 
latiunii stiintifice, simte necurmat nevoie de cantecul popular romanesc* Dar niciodata melqsul , 
popular n'a fost privit cu atat interes de compositori si cercetatori ca in vremea din urma* §i oricat 
de semnificative ne-ar aparea versurile lui Anton Pann : 

„Canta, mai frate Romane, 

Pe graiul si limba ta 

§i lasa cele streine 

Ei de a si-le canta!" 
niciodata* nici in acel ardent suf lu de romantism musical, nici in activitatea deschisa de Alecsandri 
pentru culegerea si cultivarea poesiei populare, nici in semanatorism, in niciunul din curentele de 
idei trecute prin sufletul neamului nostru sau isvorate din el, nu se poate stabili o mai vie chemare 
si mai puternica atractie, ca in anii din urma, catre cantecul poporului* Necesitatea de a-1 cunoaste 
este deci actuala si categorica pentru compositor, educator si cercetator* 

Insa, oridecateori s'a manifestat trebuinta de a cunoaste, studia sau utilisa cantecele populare, 
ea n'a putut fi implinita din pricina ca n'avem decat foarte restranse culegeri de melodii* Iar cele 
pe care le avem nu le putem utilisa ca material sigur, cules obiectiv din realitatea melosului popular* 
Nudoarcaalipsitintelegereapentrufrumuseteacaracteristicaa cantecului popular romanesc* Cei ce 
s'au gandit la originalitatea darurilor artistice ale poporului nostru, nu arareori, in banuiala ca aceste 
daruri se vadesc si in cantec, au determinat indemnuri bune, tragere de inima, harnicie si ajutor 
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care a prisosit din diferite parti, hotarind si sustinand incerc&i de strStige^e a nielodiilor popular^ 
Itisa, atat amatorii, cat §i compo^itorii cari au intreprins asemenea activitate de culegere, nu au $inut 
seama de obiectivitatea pe care trebuia s*o aiba in vedere tocmai la ridicarea $i aducerea cantecelor 
dela sursa de productie — poporul — , inaintea cercetatorului ; si nu au avut grije pentruca nicio 
deformare sa nu altere^e originalitatea cantecelor* Au fost prea absorbiti de personalitatea lor ar- 
tistic! acesti culegatori, prea subiectivi, prea mult arti§ti pentru a pastra respect obiectivitatii §tiin- 
tifice ; apoi prea aud occidental, diatonic, major sau minor, §i adeseaori sunt prea putin cunoscatori 
ai musicii, ca sa nu savarseasca inevitabile greseli in lucrarile lor, Nici simplificate, nici inflorite, 
nici adaptate, potrivite, aranjate sau prelucrate §i nici armoni^ate sau orchestrate nu trebuesc melo- 
diile populare spre a fi folosite ca material destudiu* Ci, a§a cum se canta in popor, cu toata bo- 
gatia de elemente melodice (caracteristica libertatii de expansiune melodica nestanjenita de rigorile 
legilor armonice ale diatonismului modern), in simplitatea lor homofonica si polifonica (dupa pa- 
rerea noastra semne de heterofonia vechilor Eleni), in timbrul lor specific (potrivit constructiei sau 
acordarii instrumeritelor pentru a produce anume sonoritati), la inaltimea diapazonului, in tempo 
si ritmul lor, cu particularitatile de practica mu^icala cu care sunt executate si de raport intre vers 
si viers (ca in trecerile dela cantare la recitare — parlando si parlato — §i viceversa in balada), fara 
lipsuri sau adaogiri, in deplina lor realitate fonica si metrica, — numai astfel sunt cantecele de luat 
in consideratie ca material de cercetare §i speculatiune §tiintifica tinsand la studierea firei noastre, 
la aflarea si demonstrarea constiintei musicale a poporuluL §i numai astfel, materialul folkloristic 
musical poate fi folosit la cercetari comparative cu mu^ica altor popoare* 

O asemenea culegere ideala este deci inregistrarea cat de credincioasa obiectiva si cat mai 
apropiata de originalul sonor si ritmic ; ea nu poate fi reali^ata decat prin metode fonografice, 
Gratie stabilirii vibratiunii ca dedesupt material al sunetului, arta muzicala capata legatura cu stiin- 
tele fizico-naturale, ale caror metode de cercetare nu intarsie de a smulge universul sonor din za- 
darnicia speculatiunilor metafeice de odinioara, fundamentandu-se astfel cercetarii mu^icale solide 
base §tiintifice* Acustica fizica,fiziologica §i psihologica adancesc posibilitatile de cunoastere a fe- 
nomenului musical, iar studiul vibratiunilor sonore conduce la problema indispensabila cercetarilor, 
a metodelor grafice, care este, de fapt, a insa^i metodelor fonografice de care ne ocupam* Fonograful 
asigura §i obiectivitatea si repeziciunea culegerilor, Caci pier cantecele, piere ethosul lor specific, 
pier modurile antice care formeasa cadrul lor de desfa^urare melodica si ornamentala, piere intreg 
caracterul monodic al cantecului romanesc sub silnicia armonica cu care zelo^ii no^tri amatori de 
muzica, apucati de un fel de polifoniomanie, au napadit scoala, biserica, ostirea si orice pornire de 
cultivare in ramura muzicii ; iar soldatii due cu ei la sate, dupa ispravirea stagiului de militie, nu 
numai ecouri de major §i minor, ci §i monstruositatile sansonetelor de suburbie parisiana transfer - 
mate in mar^uri patriotice fi osta^esti, romane§tu — Inregistrarea deci, cat mai grabnica a cante- 
celor pe cilindre fonografice se impune imperios, pentru a putea culege ce ne-a mai ramas* Daca, 
dupa cum am vasut, incercarile de culegeri facute de artisti, de musicanti amatori sau practicieni 
nu au dat §i nici nu pot da rezultate multumitoare, inregistrari de cantece cu ajutorul fonografului 
pe cilindre fonografice ca in camera fotografica, se pot face cu multa u§urinta\ Vom inregistra cat 
de niulte cantece pe aceasta cale, depozitand cilindrele in Arhiva fonogramicd, fundata anul trecut 
de Ministerul Artelor* Vom isbuti astfel sa avem un deposit fonogramic al realitatii sonore roma- 
nesti, ramanand sa lucram la transcrierea in note muzicale, la masuratoarea vibratiunilor, la fixarea 
metronomic^ si la celelalte studii stiintifice* Asadar, in incoherenta vietii muzicale romanesti, oricat 
de sceptici am fi, Arhiva fonogramica nu mai este un de^iderat, ci infaptuire, o realitate^.Depinde 
de vrednicia noastra pentru ca aceasta institutie sa insemne^e, ceeace am ravnit staruind pentru 
fundarea ei, sidirea de temelie pentru' nouile orientari ale vietii noastre mu^icale* Desigur, pentru 
a capata complete date asupra psihologiei mus;icale a poporului, urmea2;a ca alaturi de arhiva fono- 
gramica, sa fundam un museu de instrumente §:i jucarii muzicale populare, in care se reflecta colo- 
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ritul specific al sonorului romanesc* Iar apoi sa republican!, intr'o editie definitiva ,,Moriumentele 
artei muzicale romanesti", compozitiile profane si religioase, psaltice si lineare, aflate astazi raspan- 
dite, rau tiparite sau chiar netiparite de loc* . 

Astfel vom putea afla ceeace s'ar numi bazele psihologice pe care urmeaza sa intemeiem cul- 
tura noastra muzicala, sau si mai clar, bunurile naturale traditionale din care vasarasara cele isto- 
rice, valorile muzicale etern umane, ce pot fi randuite alaturi de celelalte productii culturale romanesti* 






In hipertrofia educatiei intelectualiste de azi, m pornirile brutal materialiste, in triumful ma- 
sinismului si al mecanizarii vietii, nu e de mirare ca — mai ales in fragedele noastre infiripari cul- 
turale — potentele irationale, afectivul, emotionalitatea si fantezia, in care se proecteaza imaginele 
artei sonorului, nu sunt convenabil pretuite, macar ca mijloace de echilibrare, de armonizare, pentru 
sanatatea sufletului, cum zicea Plato* §i ca consecinta, nici in sine ca valbri culturale, nici ca ele- 
ments de educatiune, productele artistice muzicale nu au fost pan* acum suficient probate in puterea 
lor de inraurire, de perfectionare si innobilare* Din care pricina, muzica a si fost lasata in paragina, 
atat in scoala cat si in popor, Neajunsurile numeroase, dificultatile pe care le are de invins mis- 
carea noastra culturala, in general, si andmaliiie proprii inceputurilor de injghebare mu^icala con- 
stienta, pedagogic conceputa, oricat de puternice ar fi, nu vor putea impiedica implinirea necesi- 
tatilor de reorganizare vadite de aspiratiunile noastre culturale. Datorim un bun inceput de reali- 
zare bisericii* Estevorba deAcademiade muzica religioasa, fundata estimp de Arhiepiscopia Bucu- 
restilor. Pana astazi, eel putin ca spiritualitate religioasa romaneasca si ca alcatuire de program de 
studii, este tot ce cunoastem mai temeinic si mai complet in invatamantul musical* Disciplinele de 
invatamant sunt grupate aci in doua parti : artistice si stiintifice, dupa cum urmeaza : 

A* Partea artistica 

Psaltica, scrierea, ortografia, interpretarea, studiul autorilor clasici ; Compo^itia psaltica; 
Teoria muzicii, solfegiul, dictare muzicala ; Metrica ; Ritmica ; Armonie ; Gontrapunct ; Forme 
muzicale ; Analiza muzicala ; Compozitia corala bisericeasca ; Dirigentia de cor ; Cantul coral ; 
Canto, mecanismul vocal, igiena vocii, exercitii de supleta, interpretarea religioasa ; Dictiune, me- 
canica expresiva si cu aplicatie la textele religioase ; Cantul gregorian si coralul protestant ; Piano ; 
Orga ; Violina* 

B* Partea stiintifica 

Istoria muzicii ; Istoria muzicii religioase ; Folklorul musical religios ; Acustica muzicala ; 
Psihologia muzicala ; Estetica muzicala ; Pedagogia muzicala ; Practica pedagogica ; Liturgica, prac- 
tica oficiilor, tipicul bisericesc ; Imnologia ; Compararea textelor ; Ritmul si rima textelor religioase ; 
Clopote ; Toaca* 

Dar cum spuneam, abia acum se trezeste si se invioreaza constiinta noastra muzicala si, pe 
incetul, apar si mai pronuntate Hpsurile si mai categorice masurile de regenerarea vietii muzicale 
romanesti* lata, nesistematic enumerate, o seama de propuneri, fugar notate : 

Reforma radicala a invatamantului musical din scolile primare si secundare, teoretice, pro- 
fesionale si industriale ; 

Nationalizarea Conservatoarelor de muzica ; 

Creiarea de clase speciale sau transformarea actualelor clase de teorie si solfegii de pe langa 
Conservatoarele de muzica in clase de cultura generala muzicala, care alaturi de invatamantul par- 
ticular musical sa ne formeze amatorii, diletantismul musical roman ; 

Infiintarea de societati corale, barbatesti si mixte, comunale ; 
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Organisarca de ^ezatori mu2icale,4n care poporul sa-sLpoata exprima ..ji.sa se poata distinge 
inclinatiunile sale mu2;icale ; 

Qrchestre comunale sau judetene ; 

Reinvierea cantecului v muncii; in scoli si pope* ; 

Cultivarea cantecelor regionale ; 

Intrdducerea muzicii instrumentale in invatamantul public, asa cum e in liceele militare ; 

Reorganizarea actualefcr scoli de cantareti in seminarii sau gimnazii mu^icale ; 

Predarea de studii musicologice in Universitati, pentru pregatirea cercetatorilor, profesorilor 
51 criticilorj - . 

Coruri universitare ^Collegium musicum" si injghebari instrumentale universitare ; 

Corurile bisericesti, nucleie de societati corale ; 

Muzicile militare, organise in a§a chip, ca osta^ul sa regaseasca idealisata atmosfera spiri- 
tuals din care a pornit ; • 

Carti de cantece pentru popor,. biserica, scoala ?i armata ; . 

Institut de cercetari mu^icologice ; 

Muzeu de instrumente §i jucarii muzicale romanesti; 

Gimnastica ritmica, pe basa datelor coregrafice 'populare romanesti; 

Protejarea Conservatoarelor comunale ; 

Determinarea compozitorilor de a nu scrie numai pentru un auditor abstract, ci pentru un 
public roman, pentru scoala, armata §i biserica ; 

Reorganisarea corurilor scolare, in legatura cu societatile corale si cu familiile elevilor ; 

Asigurarea educatiunii si pregatirii mu^icale, chiar din timpul §i varsta scolaritatii a elemen- 
telor cu dispo^itii mu^icale ; 

Ansambluri corale si orchestrale la festivitati, acele extaze mistice sub inraurirea musicii, pre- 
ludiu al fraternitatii, solidaritatii si unitatii nationale ; 

Biblioteci mu^icale, — §i asa mai departe, 

Dar, pentru aducerea la indeplinire a unor asemenea desiderate de pedagogie mu^icala in 
scoala si popor, este nevoie de personal* Politica musicala pe care trebue si poate s'o faca Statul, 
este o politica de persoane — nu de club politic, ne 'ntelegem — , este o politica a personality 
tilor culturale* 

Incredintati ca am putut arunca o lumina cat de palida asupra realitatilor culturii noastre 
muzicale, ca am putut schit& cadrul de idei in care urmea^a sa intreprindem o reorgani^are a vetii 
musjicale romanesti, increzatori in misiunea culturala a artei noastre, nadajduim ca prin farmecul 
frumosului musical sa contribuim la sporirea, purificarea §i inobilarea spiritualitatii romanesti, la^ 
redesteptarea puterilor creatoare ale poporului si la reali^area aspiratiilor sale culturale. 
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SERP0A1CA 

DE 

A D R 1 A N M A N I U 

r iara cu trup inelat si sterna in frunte 
Din adanc de codru strecurata la fantana, 
Te-au vas;ut pastorii cari mana 
In primavara oile spre munte, 

Peste pietre incremenita in unduiri inghietate 
Ca un izvor coborit din vagauna, 
Un cap mic fecioresc pironeste priviri incruntate. 
Numai pe grumas tremura un strop de luna* 

Scoborita din mii de ani de poveste 

Carne de vis impodobita cu solzi de aur, 

Jumatate femeie, jumatate balaur, 

Jumatate tot ce-a fost — jumatate tot ce inca nu este* 

Paznica la zidurile de stand traznite 

Fara de ura si fara de mila, 

Sagetand intrebari ce nu trebuiesc ghicite 

Pentruca in prapastie sa creasca testele movila* 

Ochii plang omgneste, si lucesc de fiara, 
Umbra creste de moarte o viata noua. 
§i pentru drumetul menit sa piara 
Rosie infloreste limba crestata in doua\ 
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PACOSTEA CALENDARULUI 



DE 

DAMIAN STANOIU 



T, 



raiul boeresc pe care £1 ducea ieromonahul Ghedeon, ca paroh in satul Scaeti, rieavand alte 
suparari decat cele pricinuite de neintelegerea lelii Smaranda* care-1 slujea, cu motanul si cu ca- 
telul, adauga inca o portie de grasime la trupul cuviosiei sale* Astfel ca, pe la mijlocul lui Septem- 
brie — cam sapte luni dela venirea sa in parohie, purta pe picioare, fara putin lucru ioo de kilo- 
grame* Acuma nu-si mai ridica picioarele pe pereti, cum ii era obiceiul, si le urea pe capul patului, 
lasandu-le sa atarne dela genunchi in jos, mirat ca nu i-a venit mai de mult aceasta ideie* Ca sa 
mai slabeasca o tara, incepu cu plimbarile ; dar lua seama ca, cu cat umbla mai mult, cu atata ii 
creste si pofta de mancare si se hraneste si mai vartos+ Va^andu-l ca gafaie cand se scoala de jos, 
lea Smaranda ii sicea dela inima : 

— Parinte, eu cred ca magaroanele alea te'ngrasa, ca prea mananci fara socoteala* Doamne 
fere^te sa faci osanza la inima, ca te-ai dus pa copca*** O sa mori da incurcatura da mate* 

Cuviosul ii raspundea nepasator : 

— Ma rog, daca vrea Dumne^eu sa ma ingras, de ce sa ma 'mpotrivesc eu, nevrednicul si 
pacatosul? Ca o sa vie ca maine vremea sa ma intorc iar la ciorba de cartofi necuratati si de 
stevie batrana*** si atunci sa am de unde slabL 

Dar baba sarea 'n sus* 

— Te mai duci sfintia ta la manastire?! Ma prinz ca nici cu sase boi nu te mai scoate din 
ScaetiL* 

— Cu sase boi n'or sa ma scoa^a*** dar c'o hartie dela Mitropolie — pa fuga! 

— Da parca Mitropolitu sa gandeste numai la Scaeti si la popa Ghedeon, ca alta treaba n'o 
fi avand ! — raspundea baba sbarcind din nas* 

Iar cuviosul ii da inainte cu macaroane, cu oua proaspete prajite, cu pui fripti si tavaliti prin 
usturoi si cu mancari gatite numai in unt* Grija slabirei o lasa in seama Celui de sus, care* dupa 
cum 1-a scapat de uscaciunea in care se gasea pana a nu f i preot la sat, il va ajuta si acuma sa nu 
treaca prea mult masura potrivita* E drept ca nu facea rugaciuni pentru aceasta ; dar avea in- 
credere in judecatile Domnului* §i nu s'a inselat deloc parintele Ghedeon* Caci necazuri mari si 
neasteptate au venit sa-i turbure viata tihnita pe care.o ducea in gospodarioara lui* Aceste necazuri 
nu i-au venit nici dela Dumnezeu, nici dela enoriasi, nici dela baba Smaranda si nici dela lighionile 
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pe care le tinea la usa casei, — ci tocmai dela capii cei mari ai religiei* Acestia, bagand ei de 
seama, sau le-o fi spus cineva, — cam tarsiu sau cam de vreme, bine nu se stie — ca a ramas ca- 
lendarul in urma si deci e nevoie sa-i mai faca putin vant dela spate, au dat porunca stra^nica si 
cu temei ; ca dupa 30 Septembrie nu vine 1 Octombrie, ci 14 Octombrie! Cuviosul Ghedeon a 
ramas nedumerit in fata unei astfel de porunci* Daca e intai cum o sa fie 14?! — ' se intreba eL 
Baba Smaranda la feL A citit cuviosul si a rascitit porunca Mitropoliei, de nenumarate ori, si in 
gand si tare ca sa auda si baba, dar nu-i intra in cap cu niciun chip ; nici lui si nici babei* Scria 
acolo ca se 'nvarteste pamantul imprejurul soarelui, ca din aceasta invarteala au mai ramas niste 
minute si niste secunde nepuse la socoteala de invatatul care a nascocit calendarul, si ca din aceasta 
pricina a ramas cu 14 zile in urma* In fa£a acestor temeiuri pe care se sprijinea porunca Mitropoliei, 
Ghedeon venea cu ale lui* Mai intai si mai intai, zicea el, acel inva^at, daca stia ca nu se pricepe bine, 
nu trebuia sa faca el calendarul, ci sa fi lasat p'altul cu mai mult a stiin^a sa-1 faca* Al doilea — ce-i 
daca a ramas in urma? §i daca intr'adevar a ramas — pe ce se cunoaste? Iar unde nedumerirea 
crestea mai mult era acolo cand isi punea aceasta intrebare : — Daca greseala a fost descoperita 
mai de mult, pentru ce n'au indreptat-o atunci, si si-au gasit tocmai acum sa turbure lumea?.*** 

— Sa stii dala mine, parinte, ca nu e lucru curat la mijloc!*** 2;icea lea Smaranda, fiind si ea 
de aceeasi parere* Banuiala ei incoltea o clipa si in suf'letul calugarului ; dar numai o clipa, caci n*ar 
fi fost el in stare sa creada svonurile care spuneau ca vladicii tarii au fost muiati de catolici*** sa 
schimbe religia* Totusi nu putea pricepe lamurit ce anume i-a facut sa sapaceasca poporul 
„pentru nimica toata?" §i lucrul asta il chinuia asa de mult,.* incat simtia c'a inceput sa slabeasca. 

Dar porunca mai spunea ca preotii sunt datori sa lamureasca pe crestini pentru care pricina 
se da calendarul inainte, si cum el nu stia in ce chip, caci insusi era in nestiinta, s'a gandit, ca un 
om intelept, ca nu strica sa mai intrebe si pe altii* Cel mai in masura sa stie il socotea parintele 
Ghedeon pe preotul Victor dela Vadu-Racilor* Dar cand sa piece spre el, ii sosi vestea ca s'a im- 
plinit prcorociaiuimosGhitaFundulea*** adica plecase ca sa nu-1 apuce ploile de toamna* Cuviosul 
n'avu incotro si se duce in Cioceni, la popa Nita* Acesta tocmai venise dela un adalmas si era 
foarte voios sa stea de vorba* 

— Ce zici, cinstite parinte? 

— Mosule, eu am credinta ca — chiar daca e lucru curat ca basmaua, vre~o incurcatura tot 
trebuie sa fie la mijloc*** Acuma sa sicem ca ai mari, ai nostri, ca se 'nvarteste pamantu*** fiindca 
da lucru asta am auzit eu si in scoala primara si in siminar — ca am p'al cu 4 clase — , dar, ma 
rog, ce are aface invarteala pamantului cu hartia aia pe care o lipesti in perete?*** Ma rog : pamantu 
cu treaba lui, calindaru cu a lui!.** Spun ei acolo cum davine amestecatura asta*** dar eu nu *nteleg 
sa-mi tai gatu! Am sa iau intr'o %\, poate chiar maine, hartia dela Mitropolie, s'am sa ma due cu 
ea la invatator, sa vedem el cum o descurca*** Ca eu toate le-oiu mai intelege, dar un lucru nu-mi 
intra 'n cap : cum sa ramaie calindaru in urma cu 13 sile?! Pa ce sa cunoaste, ma rog?*** S'au 
luat si arhiereii nostri dupa astronomii aia care citesc in stele*** da rau au facut*** ca aia sant niste 
mincinosi si jumatate! Sa creaza ei ca sant in stare sa stie in cata vreme sa 'nvarteste pamantu*** 
daca s'o fi invartind! Ca astfel de lucruri, dupa cum spune evanghelia, sunt la oameni cu neputinta, 
si numai la Dumne^eu cu putinta*** §'apai, auzi nerusinatii - sa mai puie la socoteala si minutele*** 
ba inca si secundele! §i asta — sa stii dela mine — c'o fac ei numai si numai ca sa creada lumea 
c£ sant tari in socoteala*** si ca tin lucrurile din scurt*** Ca altceva, ma rog, ce i-ar face sa turbure 
mii si milioane da oameni pentru minutele si pentru secundele lor? La urma urmei eu judec lucru- 
rile dupa mine*** si le judec bine*** ca niciodata nu-mi bat capu cu maruntisurile* Am sa dau 19 
lei si 50? Poftim, Domnule, ori nene, ori frate — cum i-oiu zice, — hartia d'un pol, s'am ispravit 
daravera! Am de primit 50 de bani peste un pol— ori peste doi? Da-mi, tata, hartia si nu mai 
umbla cu fleacurile! Ce trebue sa-ti mai bati capul cu gologanasii, mai ales acuma cand n'au nici 
o valoare! Asculta-m5, cuvioase : eu, sa am o putere, as prinde pa toti hotii aia da astronomi si as 
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da porunca sa-i bage la raeoare!.** §i, ca sa venim la vorba noastra, nici nu s*a dat porunca bine! 
De, ma rog, cum si-or fi inchipuit ai mai mari ai nostri, ca am sa fac eu pa Stan ori pa Bran sa 
creada ca la i Octombrie e 14 — adica cuvioasa Paraschiva ; iar la 13 Octombrie e 26 — adica 
Sfantu Dumitru? Pai orbi or fi ei sa m'asculte? Cor sa-mi arate cu destiu pa calendar s'or sa 
zica ; uite, parinte, aicea spune intai, nu paispe!*** Da stii cum mi-am facut eu planu ca sa ies din 
incurcatura? Cand m'or intreba enoriasii mei ce s'aude cu calendaru, am sa le spui ca pana acuma 
sant numai vorbe*** iar la 1 si la 14 ale lui Octombrie, am sa ma fac bolnav*** ca sa nu slujesc nici 
pe stilu vechi, nici p'al nou*** faca-mi sfanta Paraschiva ce-o vrea*** ca eu nu sunt cu nimic vinovat* 
§i numai dupa ce-or aus;i si ei ce s*a facut in alte parti, si s*or mai da lucrurile pa brazda, amsa 
ies si eu in drum s'am sa le spui : asa e, tata! 

Cuviosul Ghedeon n'auzi dela popa Nita mai mult decat stia si el, iar planul acestuia nu-1 
gasea bun de urmat ; asa ca se duse la parintele Mitrache* Parohul din Valureni ii spuse c'a citit 
porunca Mitropoliei si'a inteles d'acolo ca s*a hotarit sa se dea calendarul cu 13 zile inainte* Daca 
e bine sau rau »; dece s*a facut aceasta schimbare acum si nu mai de mult, el n'are sa-si bata nici 
capul lui, nici p'al credinciosilor sai* Ca pentru preoti si pentru poporul binecredincios porunca 
Mitropolitului sau a Episcopului e mai sfanta decat ordinul generalului pentru armata* *n~ a spus 
ca-i asa? Asa este! Ti-a poruncit sa faci asa? Asa sa faci! Carmeala in dreapta ori in stanga nu 
incape* „Astfel ca eu, pe siua de 1 Octombrie, rup 13 foi din calendar §i fac slujba cuvioasei Para- 
schiva* Daca m*or intreba enoriasii pentru ce fac asa, am sa le spui ca asa e porunca de sus* Cine 
m*o asculta — bine ; cine nu — urle pana s*o lua si el dupa ceilalti, ca altceva n'are ce face* Ca 
sa te apuci sa lamuresti pe niste oameni simpli, cum spune porunca, mai rau incurci lucrurile*'. 

— Asa am sa fac si eu ! — zise Ghedeon multamind parintelui Mitrache pentru bunavointa* 
Dar nu se departa mult de gospodaria acestuia si gasi ca planul parintelui din Matita-Valureni o 
fi bun pentru aceasta parohie ; pentru Scaeji insa, nu* Popa Mitrache slujea in acelas sat de 35 de 
ani in sir, barba si parul ii incaruntisera acolo unde era cinstit si ascultat de toti, astfel ca-i da 
mana sa zica : asa e porunca, asa fac! Dar el Ghedeon, care n'avea decat sapte luni in Scaeti, ne- 
cunoscut bine de enoriasi fiindca n'avusese mare atingere cu ei, — cum ar putea sa faca la fel? Cine 
o sa-1 asculte? Enoriasii au sa-i ceara lamuriri si el e dator sa le dea* 

Tot gandind astfel, parintele Ghedeon ajunse in Ghiocei si se duse deadreptul la popa Misu* 
Intamplator acesta era acasa si foarte bucuros sa stea cu el de vorba* Cuviosul ii spuse necazul ce-1 
poarta pe drum si parintele Mihai om cu scoli inalte, ii lamuri, una cate una, toate pricinile pentru 
care Sf* Si'nod, in intelegere cu capii altor Biserici Ortodoxe, a hotarit sa dea calendarul cu 13 zile 
inainte* Ieromonahul intelese tot si multumi preotului din Ghiocei din toata iriima, iertandu-i, in 
gandul sau, toate faptele de care, pe drept sau pe nedrept, era invinuit de lume* Apoi se intoarse la 
Scaeti cu mai mult curaj de cum plecase* ■ 



Cu ajutorul deslusirilor primite la Ghiocei, cuviosul incerca mai intai sa schimbe parerea 
lelii Smaranda ; dar baba se uita urit la el si-si facu cruce* Incerca si cu dascalii — la fel ; cu 
epitropii — tot atat* De ceilalti sateni se feri sa aduca vorba, lasandu-i pentru ziua de 1 Octom- 
brie, cand avea sa le citeasca si porunca Mitropoliei* « 

In aceasta %i (r Octombrie stil vechi) nu facura cinste cuvioasei Paraschiva decat el si cu das- 
calii* Tot satul se adunase in rascrucea dela domnu Nae Bacanu si car tea care mai de care impo- 
triva Mitropolitului si a preotului „ca s'a gasit, tocmai el, calugar, sa le strice religia"* Dupa ce 
ispravi slujba la biserica, ieromonahul isi lua curajul si se duse in rascruci* Scaetenii ascultara 
hartia Sf* Mitropolii, ascultara si lamuririle pe care preotul li-le dadu, asa cum in^elesese el dela 
popa Misu, dar nu pricepura mai nimic* Unii din ei se inchinau intr'una, minunandu-se ca de yn 



253 



© BCU Cluj 



lucru gro^av de primejdios ; iar al^ii strigau in gura mare ca „popii au luat bani dela catolnici ca sa 
ne strice religia*.."* 

— Pot sa fac juramant intr'o mie de biserici, ca n'am pus mana in viata mea pe vreun ban 
catolicesc! — raspunse cuviosul* amarit peste fire* » , 

— Santia ta n'ai fi luat* da s*au invartit altii mai cu putere* si aia iti da porunca sa faci 
cum sic ei* — da hu trebuie sa te iai dupa porunca lor si sa ne strici legea, ca ^ici ca esti calugar 
dala sfanta manastire! ~~ sareau ei cu gura* 

Ghedeon isi aduse aminte de cuvintele popii Mitrache 51 vru sa le mai spuna ca la preoti e 
ca si la militari : a primit porunca* trebuie sa i se supuna — chiar daca in judecata lui ar gasi ca 
nu e buna ; vasandu-i insa atat de porniti* nu mai starui* §i nu mita-i fu mirarea* ba era cat p'aci 
sa rada> cand aus;i oameni care n'au trecut pragul bisericii dela botes, spunand in gura mare ca la 
14 Octombrie, pe stil vechi* au sa se duca la biserica*** ,*si sa. pofteasca popa sa nu faca slujba* 
daca-i da mana!" Dandu-si seama de neputinta lui de-ai face sa inteleaga masura celor mari si sa 
se potoleasca* ieromonahul pleca mahnit dintre ei, pismuind invatatura si darul de a vorbi al parin- 
telui Misu* Pe seara insa* cand primi veste'a ca acesta nu nurhai ca n*a fost inteles si ascultat de 
enoriasii lui* dar era cat pe aci sa fie si batut daca nu sareau jandarmii* —judecata i se opri in 
loc si nu stiu ce sa mai creada* 

. — A venit vremea d'apoi, lea Smarando ! — sise el oftand si mangaind cotosmanul* 

— Asta era sa ti-o spui eu da cum am auzit ca sa schimba calindaru! — raspunse baba 
motaind pe prispa* 

Din siua aceea cuviosul Ghedeon nu s'a mai aratat in raspantii* Numai cand venea cineva 
pe la el si aducea vorba de calendar* incerca sa-1 lamureasca* In zadar insa* Nimeni nu-i da cre- 
zare* In ziua de 13 Octombrie stil vechi a slujit* pentru Sf* Dumitru, numai cu dascalii ; iar in zhxz 
urmatoare* fiind cuvioasa Paraschiva* a ascultat pe lea Smaranda si a trimis pe dascali sa deschida 
biserica* sa toace si chiar sa citeasca utrenia singuri*** caci else imbolnavise de ,*boala" parintelui 
Nita dela CiocenL Fapta cugetata* caci a venit multime de scaeteni si negresit ca ar fi facut galagie, 
ba poate si mai mult* daca gaseau biserica incuiata* 

Lucrurile au mers o vreme asa incurcate* Scaetenii barfeau in raspantie* iar cuviosul urma 
cu slujba dupa stilul eel nou* N*a incercat nimeni sa-1 impiedice* asa cum s'a intamplat in alte sate* 
desi glasuri n'au lipsit nici aci sa se ridice* L'a pascut insa nenorocul pe bietul ieromonah* caci a 
gasit cu cale sa asculte tocmai acum, in fierberea asta* de indemnurile calugarilor dela Mitropolie* 
si sa se tunda frantuseste, asa cum si ei se tunsesera din porunca inalta* Cand il vasura Scaetenii 
cu parul scurtat, cu barba „potrivita" si cu palarie tare in cap* caci acum nu mai mergea potcapiul*— 
la un gand se gasira cu totii : popa s'a dat cu catolicii! Caci altfel — isi siceau ei — ce 1-a facut sa 
sa se ferchezuiasca asa si sa-si puie gioben in cap?! §i suparati peste masura, se dusera gramada 
la el acasa* * 

— Parinte Ghidioane, sise fostul epitrop, una si cu una face doua : noua popa catolnic nu 
ne trebuie in satu nostru* 

Ieromonahului ii veni ameteala* 

— Ce vorba mai e si asta?— intreba el rezemandu-se de peretele casei* 

— Cum ce vorba c?J Prea ne cresi prosti* parinte Ghidioane! Ce-ti inehipui santiia ta ca 
noi santem orbi si nu vedem ce faci! Ai venit aicea priot dupa legea veche adevarata*** s'acuma 
te-ai tuns si ti-ai pus gioben* asa cum au catolnicii.** 

Ghedeon nu-si putu stapani rasul* din care pricina ii si auzira urechile ; 

— Rade hotu*** ca-i vine*** 

— Pai bine* oameni buni* dumneavoastra n*ati mai vasut preoti d'ai nostri tunsi si cit pa- 
lace tare *n cap? 
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— Foarte bine, am vasut, si nu unu ori zece ; sute am va^ut! Da aia s*au tuns mai inainte, 
pa cat a vreme santaia ta ai stat toata vara, cat a fost lip am da zaduf, cu paru mare ^i cu potcap*** 
s/ai gSsit sa te tunzi §i sa-ti pui palarie taman acuma cand vine iarna, si in zoru asta cu stilu, in 
care fierbe lumea*** 

— Asa e, a§a e! — dsera si altii* 

DSndu-si seama cum stau lucrurile, Ghedeon nici nu mai rase si nici nu mai incearca sa-i 
scoata din pareri, ci le raspunse resemnat : 

— Bine, daca Dumneavoastra credeti asa, — asa sa fie* Eu, mi-oiu strange buclucurile si 
maine la ziua nu ma mai vedeti in ScaetL 

Atunci le mai veni judecata la cativa, si acestia incercara sa impaciuiasca lucrurile ; dar nu 
fu chip din pricina galagiosilor cari n'aveau nici in clin nici in maneca cu biserica* Acestia strigau 
fara oprire : „Duca-se la catolnicii lui, ca noua nu ne mai trebuie!" 

Cand ramase numai cu baba, Ghedeon ofta dela inima si s'aseza pe pat, cu mana la falca* 
Lea Smaranda, de suparata ce era, nu-si mai gasea astampar* 

— Patintale, parintale, cin* te-a pus la cale, maiculita, sa te tun^i si sa-ti cumperi gioben? 
Ca dac'ai fi stat asa ca pana acuma, n'ar fi avut nebunii ce sa zica\*» De, cum o sa pleci santaia ta 
la mSnastire si sa lasi satisoru fara priot?-*. Ca ne 'nvatasem amandoi, ca tot eram si eu amarita 
p'asta lume**. si trageam nadejde sa ma 'ngropi si pa mine si sa-mi faci soroacele, ca nepotii mei 
nu s5 gandesc ei la mine, cat ma taraesc pa picioare*** da dupa ce-oiu murit 

— Lasa, lea Smaranda, — ii raspunse monahul, cu mi a, — ca rostul meu adevarat e la 
manastire, nu e aicea, la sat. Nu veti dumneata ca e vrerea lui Dumne^eu, la mijloc, ca eu sa ma 
due unde mi-a fost scris? Dumneata ai sa stai cum ai stat §i pana a nu fi la mine, iar eu am sa te 
pomenesc — si cat ai mai trai si dupa ce-i murL* 

— Da qe-ai sa faci, maiculita, la atatea oratanii? Cum o sa le duci dupa santaia ta?*** 

— Am sa le vand pe toate, lea Smaranda — chiar pana'n seara, ca la mastarire daca le-oiu 
duce mi le inhata parintele staret*** O sa iau cu mine numai pe Nistor si pe Costica* 

Baba tresari* 

— Ba sa faci bine sa iei numai javra, si pa dracu da cotoi sa-1 lasi aci.** ca nu e bine sa 
treci peste apa cu pisica* Uite, imi calc pa inima si fac treaba asta numai pentru bunatatea santaiei 
tale*** ca dachas tine sama da cat necaz mi-a facut spurc^ciunea necuratului, mai bine l-a§ strange 
de gat sa moara, dacat sa-1 due in casa la mine*** 

Dar parintele Ghedeon s'apucase sa-si curete cufarul, ca sa aseze bagajul, si nu mai asculta 
la ale babei* Aceasta privea la el cu ochii inlacramati, si cand monahul s'apleca cu capul in jos si-i 
vazu ceafa rasa, nu se putu tine sa nu-1 intrebe : 

— Da cand te-or vedea la manastire asa chel, ce~o sa zica parintii d'acolo? 

Cuviosul isi scoase capul din cufar si facu ochii cat ceapa* Apoi isi dete o palma peste frunte 
si se asesa oftand pe scaun. 

— Ai dreptate, lea Smarando, zise el clatinand trist din cap* Cand m*or vedea asa tuns, or 
sa zica s*ai din manastire tot ca Scaetenii ca mi-am schimbat legea*** Ca de cate ori nu i-am ausit 
facandu-i p*2i dela Mitropolie eretici*** fiindca au ascultat de porunca si s'au tuns* Afara d'asta, 
sa-ti spun drept, ca si mie imi crapa obrajii de rusine — numai cand ma gandesc cu ce ochi o sa 
ma priveasca parintele staret si cu dohovnicii* Pare a i-as au^i : „Astfel de ispravi ai facut pe unde-ai 
fost? *p-ai batut joe de haina, pacatosuleT\^ §i decat sa ascult asa mustrari, mai bine ramai in 
Scaeti — barim pana mi-o creste parul s^ajunga la guler* Ca Scaetenii -r- nici num'au adus, nici 
nu-mi platesc ei leafa si nici nu pot sa ma goneasca. M*a trimis aici Mitropolia, si tot cu porunca 
ei se cade sa ma intorc la manastire* Nu judec eu bine, lea Smaranda? 

— Asa e, parinte! LasS-i pa nebuni sa-?i verse fierea, c£-si vin ei in mintL. §i tot lor o 
sa le para rau de prostia pa care au facut-o* 
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Dup£ ce s^u certat cu preotul si 1-au poftit sa piece/ scaetenii s'au inters in rasctuce, la domnul 
Nae Bacanu, si s'au luat la cearta* Cei cari ramasesera in drum invinuiau pe cei cari se dusesera 
ca au impins lucrurile pana acolo incatsafaca pe calugar sa paraseasca satuL §i, ca sa vorbim drept; 
lor nu le era de Ghedeon ca raman fara el ; ci le era ca nu vor mai gasi unul la fel; care s a le 
faca slujbele mai mult de pomana, si sa fie in toata vremea acasa, gata'sa sara la orice nevoie de 
crestin* Apoi, mai intra in sufletul multora si indoiala ca 1-or fi invinuit pe nedrept ca s'a ; facut 
catolic, si n'o f i chiar asa cum s'aude nici cu cei mai de sus ai Bisericii, astfel ca s*ar putea S3 
fie pedepsiti sa stea multa vreme fara preot* Pusi in fata acestei stari de lucruri, unii isidetera cu 
parerea ca e bine sa se duca vre-o cativa la preot inapoi, sa-1 roage sa ramaie pe loc* Bar nimeni* 
n*avu curajul* Atunci, lonicS delegatus care, ca autoritate ce era, nu se rasvr^tise impotriva schim- 
barei calendarului, gasi mijlocul eel mai bun pentru a impiedica pe Ghedeon s5 piece*: Isi aduse 
aminte ca popa a luat porumbul si puii de gaina pe un an ; asa ca e dator sa stea pana s*o implihi- 
termenul, §i pe urml — „duca-sa n ! Ca drept urmare si cu incuviintarea tuturor, nea Ionica tfandui 
oameni sa stea de paza, toata noaptea, la iesirile satului si ameninta cu bltaia si cu altenapa^ti p*al 
care o indrazni s3 incarce bagajui popei* ; :, . - 

Parintele Ghedeon afla vestea din gura dascalilor, seara tarziu, si-si facu cruce la icoanele* 
din perete, graind din toata inima : „Iarta-i, Doamne!"* .* , - > 



* * 



De cand cu aceasta intamplare, ieromonahul s'a ferit samai intalneasca grupuri de enoriasi 
§i n'a mai incercat nimic ca sa-i induplece sa primeasca schimbarea ce se oranduise de catre Sf* 
Sinod* §i nici satenii n*au mai facut nici o miscare ca sa-1 mai supere + J^umailntre ei, cafid se-in- 
talneau, aduceau vorba despre calendar, mai barfeau, mai faceau planuri si se mai indoiau ca „poate 
n*o fi asa cum cred ei"* Truda cuviosului se marginea acuma in a incredinta pe baba, pe dascali*** 
si mai ales pe el insus - lucru ce nu i-a isbutit decat intr'o foarte mica masura* Caci daca el nu 
se indoia ca un intreg sobor de arhierei nu se poate insela si nici nu ar cutesa si amageasca o natie* 
intreaga ; cantaretii ramaneau mereu in dubiu : 

— De, parintele, sa zicem fi noi ca-i a$a*;* odata ce-au sis §i ai mari* 
Baba la fel ; 

— Cum ofi, cum n*o fi, ca s'a 2;apacit biata lume da nu mai ftierostu sarbatorilor si p f al 
postuluL** > 

Incercarea cea mare avea sa fie insa cu prilejul sfintelor sarbatori ale Nasterii: si Botesiului 
Mantuitorului* Cuviosul Ghedeon le astepta c*o teama din ce in ce mai mare* Din care pricina in- > 
cepu cu rugaciunile*** ca matanii nu mai putea face* 

In seara Ajunului popa s*a sfatuit cu Stan Pitigoi* care urma si umble a doua %\ cu icoana 
Nasterii, ce trebuie sa vorbeasca atunci cand s'o gasi vreunul mai coltat sa-i ceara socoteala* Di- 
mineata insa, dupa ce vorbi indelung cu domnul Andronache, dascalul Stan isi lua seama sr spuse 
preotuliii cu nu pleaca ^mort-taiat' 1 cu „craciunur* prin sat,. cautand pricina* 

Parintele Ghedeon se supara foe : ^ 

— ' Trebuie sa te duci, omule, c*asa canta porunca! 

— Poate s a cante cat o vrea, ca eu nu ma due* Ce, vrei sa ma vezi cu coastele rupte ? 
§*apai, zi sfintia ta : ce-o sa le spui eu la oameni cand m*or vedea ca umblu^cu icoana pa 
stilu nou ? > • ' 

"' ~ Dar nu ne-am inteles, cre^tirie, aseara, amandoi? 
'Insa gandul dascalului era in alt& parte* 

— Asa e*** da o sa umblu da pomana*** ca n'a taiat nimeni porcu da Craciun* Ai sa ve^i ca 
nu viu diseara nici f macar c'un sold! * - 
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leromonahul ii gasi dreptate ; insa porunca spunea altfel. Cu greu il facu sa asculte, caci in 
judecata dascalului atarnau mai greu soldurile de pore ce obisnuiau crestinii de prin acele parti sa-i 
dea cu acest prilej, decat toate poruncile Mitropoliei* Numai cand vazu ca m'are incotro, lua icoana 
si dasagii, doar asa ca sa fie cu ei la spinare, si pleca in sat, oftand* §i oftatul lui nu era numai 
de paguba soldurilor, ei si de teama d'a nu lua altfel de ***daruri dela enoriasi* 

Intra la cea dintai casa din strada Mihai Viteazul, la o batrana vaduva* Baba, surprinsa, sa- 
ruta icoana* Dar pana sa iasa dascalul care se grabea ca sa scape de vte-o intrebare, o taie prin 
cap si-1 iscodi : 

— Ce fuse asta, Stane? 

— Nu vezi ca e o sfanta da icoana? Ce ma mai intrebi? 

— Ce fal da icoana, ma, maica?*** 

— Icoana Ctaciunului, care sa fie! 

— Care Craciun, Stane? al nemtesc, ma? 

— Niciun nemtesc! Craciunu nostru al rumanesc* 

— Tii! ma spurcasi, Stane, ai? Nu te-ar mai rabda Dumneseu, maiculita, si pa tine si pa 
pop a, maaa, sa nu va mai rabde Dumne2;eu! Ca ma spurcasi tatnan acu cand sa ma grijesc si eu, 
ca am tinut tot postuletu* Sa nu va mai rabde Dumne^eu, maaa! 

Dascalul se facu ca n'aude blestemele babei si vru sa intre in aka curte* Aci insa poarta le~ 
gata si doi dulai de caini latrau furiosi catarandu-se pe uluca* Batu el in poarta, striga de cateva 
ori, dar cei din casa radeau in batjocura, la fereastra* Tocmai cand sa piece, iesi un baetas pe prispa 
si incepu sa strige : 

— Sa mai mananci solduri da pore cand ti-or da nemtii, baa nea Stane**** 
Pitigoi inghiti si intra la varu-sau Ion Cociobei : 

— Nasterea ta, Hristoase Dumne^eul noostruuu***" 

— Da ce ,,nastere" te gasi ma, vere Stane? Ce, ai capiat, ma? 

— Pai*** nu e maine Craciunu ma, vere Ioane? 

— Ce Craciun e ala, ma, d'acuma?? Nu cade, ma, da azi in doua, ma? 

— Pai ce, ma, nu stii ca s*a schimbat calindaru, ma? 

— Cum o sa se schimbe calindaru, ma? L-au schimbat popii, c*au iuat bani dala nemti*** 

— L-a schimbat Mitropolitu, ba, vere Ioane* 

— §i voi trebuia sa va luati dupa el, ma? 

— Pai trebuia, ma, sa-1 schimbe, ca ramasese cu treisprezece zilt in urma*** 

— Da ce, ma, calindaru merge, ma? 

— Nu merge ma, calindaru*** da merge pamantu*** ca, sa 'nvarteste imprejurul soarelui*** 
Tu n'ai auzit cum a spus popa> atuncea in drum, ma? 

— Da ce pamantu e roata sa se 'nvarteasca, ma? 

— Roata, neroata*** sa 'nvarteste, c'asa a dat Mitropolitu ordin*** 

— §i dac'a dat Mitropolitu ordin, voi trebuia sa va luati dupa ordinu lui, ma? 

— Pai nu e el capu Bisericii, ma? 

— Da ce ma el e Dumne^eu ca sa stie toate, mS? Du-mi-te 5 vere, acasa si te odihneste, ca 
dai peste unu care nu prea §tie multe si te satura sa umbli cu Craciunu nemtilor*** 

Dascalul iesi plouat dela varu-sau* La poarta statu mult si se gandi daca sa mai incerce si la 
Badea Matei, care facuse multa galagie impotriva schimbarii calendarului* Sa intre — se temea 
de vre-o*** turburare ; sa nu intre — Badea o sa caute pricina ca l»a trecut si n*a fost si la el* In 
cele din urma gasi ca e mai bine sa incerce* Dar nu facu patru pasi dela poarta, ca 2;ari pe Badea 
iesind din saiaua vitelor c*un resteu in mana, gata pe batae* 

— Ori esti prost, ml Badeo? 
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— Pai*** da, da! Noi santem prosti> si numai tu cu popa santeti dastepti*** Sa'nvarteste pamantu, 
ai?*** Stai sa te fac eu sa-1 ve^i mvartindu-se*** " §i Badea ridica resteul s a dea* Dar Stan Pitigoi 
puse mana pe el* Fiind amandoi cam de aceeas varsta si putere, nu-si puteau s'mulge resteul si tra- 
geaude el, mjurandu-se de toate neamurile — si vii si moarte* Facandu-se gura mare, auzi lumea 
si incepu sa se adune din toate partile* Cei doi invrajbiti nu se lasau de fel ,* iar oamenii, in lob 
sa sara sa-i desparta, faceau haz* ' ; i - " 

— la sa vedem care e^mai tare? — riceau unit. - - -' -'" 

— Pune-1 jos pe catolnic, Badeo! — indemnau altii, in seflemea* 

— Ce sa-1 puie, ma, ca hotu da Pitigoi s'a ingrasat cu banii nenifilor*** 

In cele din urma, dupa mare truda, dascalul isbuti sa smulga Resteul si ameninta pe Badea, 
la randul lui, sa-i arate*** cum sa'nvarteste pamantul, — carid^ari pe cuviosul Ghedeon, venind 
intr'un suflet, cu pluspanile rasei umflate de vant, — si lasa mana in jos* Badea gasi ca e mai ni- 
merit sa nu dea ochi cu preotul si se trase binisor indarat, pana intra la loc, in saiaua vitelor* Sa- 
tenii isi potolira ha^ul si tacura* 

Ieromonahul se qpri, fara sa dea „buna ziua" si intreba pe dascal ce s'a intamplat* 
Acesta arunca resteul si raspunse, stergandu-se cu servetul de naduseala ce-i curgea pe fata : 

— Ce sa sa'ntample! Uite, a sarit ciapcanul asta da Badea, la mine*- Ti-am spus eu ca nU 
e bine sa plec cu icoana*** ca pa unde am fost nu m'a primit nimeni*** ba si blesteme mi-am auzit! 

Ghedeon isi intoarse privirea-i blanda spre sateni, si ochii li erau gata sa lase lacrami la vale,;. 

— Dece va purtati asa, crestinii lui Dumnezeu? Nu v'am spus eu ca schimbarea calenda- 
rului s*a hotarit de catre cei mari ai Bisericii, iar noi, ca mai mici, trebuie sa ne supunem lor? 
Spuneti : frumos e ce faceti dumneavoastra? Asta se chiama fapta de crestini? 

Va^and pe preot atat de mahnit si gata sa planga, oamenii se simtira rusinati* Dupa o scurta 
tacere, se gasi un unchias, care mai dadea si pe la biserica, sa raspunda cuviosului* 

— Parintele — - rise el cu sfiala — ai fi avand dreptate sa te superi pa noi, da sa ne ierti 
santaia ta, ca santem sempli si nu ne intra'n cap nicidacum : pentru ce sa ne schimbe calindaru? 

— Pentru ca se'nvechise si el, ca orice lucru, si mai trebuia inoit, — raspunse Ghedeon, scurt* 

— Pai bine, da nu-1 scoate *n toti anii? Cum da sa'nvechise?!*** 

— - Ramasese cu treispre^ece ^ile *n urma, -r ca v*am mai spus, dar n'ati vrut sa ascultatiL* 

— Vezi ca taman asta n*o 'ntalegem noi, parintele ; cum da sa ramaie calindaru in urma cu 
atatea gile? Ca eu stiu bine ca niciodata, da cand sant, n*a venit sfantu Vasile pananiis'au ispravit 
allele din calindar* E drept c'ai iesit odata *n drum si ne-ai cetit dnp f o hartie ♦♦♦alte bazaconii : ca 
sa'nvarteste pamantu dupa soare, si ca ar mai fi ramas niste minuturi nespuse la socoteala\ + * Iaca, 
brasoave d'astea ne-ai spus, nu lucru lamura ++ * 

— Mai spune-ne odata, parinte Ghidioane, ca nu strica de doua ori! — idse delegatul, sosit 
atunci in graba. 

— Mai spune-ne, taica parinte!— se rugara si ajtii* 

Ghedeon statu putin pe ganduri, apoi tusi sa-si dreaga glasul si le ^ise impaciuitor : 

— Ei bine, iaca am sa va mai spui odata, ca chiar sant dator sa va mai spui + Dar si dum- 
neavoastra santeti datori sa mtelegepL* Ca daca eu va spui si d-voastra nu intelegeti, degeaba-mi 
mai racesc gura +++ Calindaru nu e altceva decat masuratoarea unui an* §i nu e facut pe brodeala^ 
ci are si el socotelile lui* Ascultati! Intr'un an sunt 365 de zile, — asa e, mos Dumitre? 

— Asa e, parinte* 

— Sa stiti insa ca afara de aceste 365 de die, anul mai are si 5 ceasuri, 48 de minute si 46 
secunde* S'a intamplat insa ca Invatatul ala care a nascocit calendarul, acum vre-o doua mii de ani, 
n*a mai tinut seama de minute si de secunde si a socotit sase ceasuri intregi* §i fiindca ceasurile 
n*au cum fi puse in calendar, s*a mai adaugat cate o zi la patru ani odata* §titi ca din patru in 
patru ani avem un an de 366 de rile si-i ricem bisect, ~ asa e, nea Ionica? 
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— Asa e, parinte, — raspunse delegatul* 

— §i fiindca acel invatat a fScut anul mai mare decat este el, cu n minute si 14 secunde, 
d'atunci pana acum aceste minute si secunde adunate la un loc, fac tocmai 13 rile, acum ati inteles 
de ce s*a dat calendarul mai inainte? 

Oamenii se privira nedumeriti* 

~~ Parintele, lua vorba delegatul, sa ricem ca e asa cum spui, santaia ta, ca a r amas calindaru 
cu atatea rile in urma* Da nu-mi intra in cap, sa ma tai : pa ce sa cunoaste c*a ramas? A spus 
Dumnezeu la cineva treaba asta? 

Ieromonahul tusi de cateva ori si dupa ce mai sari cu gandul la porunca Mitropoliei, raspunse : 

— E adevarat ca Dumne^eu n'a spus la nimeni, dar sunt unii oameni invatati cari citesc in 
stele, si astia au bagat de seama, cu ochianele lor, ca pamantul se invarteste imprejurul soarelui in 
timp de un an intteg* §i daca noi mai mergeam asa fara sa punem la socoteala cele treispre^ece 
rile care s'au adunat pana acum si cate s'ar fi mai adunat si d'aici inainte, am fi ajuns cu vremea 
sa zzxz Craciunu tocmai vara, cand vine pamantu cu burta la soare**. 

— Pai daca e la 25 Dechembrie, — isi dete cu pararea un satean — cum o sa caz a Craciunu 
vara, taica parinte? Numai daca 1-ar muta dala riua lui — atuncea da! §i fiindca s'au pornit***** 
or face-o si p'asta! 

— Nu sa poate, ba, vere Enache, — rise altul — ca da cand e lumea s'a pomenit sa se taie 
porcii pa zapada\+* 

— Parintele, — intra in vorba iar mos Dumitru — este drept ca dupa rasboiu asta marele, 
au fost fo doi ani, daca nu trei, ca dai in tenchi si nu gaseai in riua da Ignat un pic da zapada 
sa arunci sub coada porcului, cand crapa de foe* §i m'am tot mirat ; da ce sa fie asa? Ca inainte 
vreme erau saperiie da Craciun da nu puteai sa iesi din casa*** Da veri ca nu pot eu sa pricep 
ce e cu invarteala asta da care vorbesti santaia ta*** Ca iaca, sant om batran, c'un picior in groapa, 
si n'am vazut si nici n*am aurit pana acuma ca sa'nvarteste pamantu*** si inca dupa soare*** 

— Pai nu se poate vedea, mosule, ca e mare*** 

— ***Ca daca s*ar invarti, am ameti si am cadea jos*** iac'asa nebauti niciun pic da rachiu*** 
s'ar rasturna nametii aia da palaturi din Bucuresti*** s'ar varsa apele*** am cadea din pat*** 

Ieromonahul vru sa rica ceva, dar inghiti in sec*** 

— §i cum sa sa'nvarteasca pamantu, parintele? Ce, nu-i ase^at pa furci? — intreba unul* 

— Pamantul nu sta pe furci, cum credeti d-voastra, ci pluteste in aer, — raspunse cuviosuL 

— Pai ca n*o fi balon! se mira delegatul : 

— O fi tipilig d'alea nemtastile*** glumi domnu Nae Bacanu* 

— Nu e balon, — cauta preotul sa-i lamureasca — dar vedeti ca asa 1-aranduit Dumne^eu — 
si pe el si soarele si stelele, sa stea in aer la departari mari unele de altele si sa se'nvarteasca mereu 
fara sa se ciocneasca*** 

— Pai bine, parintele, stelele nu sant pa cer? Ca chiar in cartile dala biserica spune! 

— Negresit ca pe cer*** dar tot in aer vin*** — raspunse cuviosul cu gura pe jumatate* 

— - §i cum sa sa'nvarteasca pamantu dupa soare, parintele? Ca noi vedem bine, in toate 
rilele, — ca numai soarele merge*** Ca iese dimineata da dupa deal si sa tot suie, — pana la 
riua jumatate* Atuncea incepe iar sa se scoboare, — haida, haida, pana scapata da nu sa mai vede* 
Unde o fi intrand el atuncea — nu stiu, si iese dimineata, iar dala rasarit*** 

— Nu intra nicaieri, ma cuscre Gheorghe, ca atunci cand sa 'nsereazS, soarele ci-ca tfe.ce 
in America*** Asa cetea baiatu meu p'o carte* 

— Fiindca asa n*o scoatem la cale, sa va lamuresc altfel, — rise Ghedeon descurajat* Cand 
vezi, d'o pilda, ca ceasu ramane in urma, nu-i asa ca4 dai mai inainte? 

— Asa e! 



259 



© BCU Cluj 



— Astfel si cu calendarul, care masoara §i el timpul, ca si ceasul : dovedindu-se ca a ramas 
tn urma, a fost dat mai inainte, acolo unde trebuia* Acuma intelegeti? 

— Acuma mai pricepem, — £ise mo? Dumitru, — da da ce sa-1 indrepte^e tocmai dup'al 
nemtilor? 

— Pentru ca s*a dovedit al lor mai bun! Cand nu-ti merge ceasul cum trebuie, nu-i a$a 
ca~l indreptefci dupa unu care merge mai bine, fara sa mai intrebi ce fel de natie e stapanu-sau? 

Satenii nu mai suflara nimic, desi erau tot nedumeriti, Dupa ce-i privi un rastimp, iero- 
monahul vru sa-i roage sa primeasca icoana Nasterii Domnului, ca pe stilul vechi nu le-o trimete, 
dar ii lua inainte un unchias, care nu scosese o vorba pana atunci, si-i ^ise motaind din cap sj pri- 
vindu-1 cu mill : 

— Parintele, parintele, cum iti mai bati joe da noi, parintele !♦*♦ Parc'am fi niste copii sa ne 
spui la basmuri si la ghicitori.*, Pai cine e nebun sa crea^a ca sa 'nvarteste pamantu dupa soare? 
Iii, parintele, pan'acuma ai fost al nostru, da ne fafeam cu santaia ta, ca erai om al lui Dumne^eu*.* 
da d'o vreme vedem ca tii cu orice pret sa ne stricam legea*** Banii nemtilor, parintele*** 

Cuviosul vazu ceata inaintea ochilor, si simti picioarele ca i se moaie din genunchi. Aceasta fu 
numai o clip a, caci repede isi veni in fire si vorbi enoriasilor cu glasul inecat, dar hotarit* 

— Oameni buni, v'am lamurit cum nu se poate mai bine, dar va% ca nu pricepeti nimic, 
fiindca a intrat duhul Satanei in sufletele voastre, dupa cum spune la Psaltire* Ba inca ma banuiti 
pe mine, calugar crescut si trait atatia ani in manastire, ca m'as f i dat cu catolicii*** si asi f i luat 
chiar si bani dela ei! Treaba dumneavoastra sa credeti cum v*o taia capul, ca eu nu va mai spui 
decat atata ; sa primiti icoana Nasterii in casele dumneavoastra, ca de unde nu, am sa-i scriu pa- 
rintelui staret, la manastire, sa va puie la Western, ca pe niste, ,,pagani" si „vamesi", ce santetL 

Amenintarea preotului facu minuni* Dupa plecarea lui Scaetenii, incepura, ca de obicei, sa 
arunce vina unii p'altii, si putin a lipsit sa nu umfle cojoaca unchiasului care invinuise pe popa c'a 
luat bani dela nemtL §i de frica blestemului, mai ales ca era sa fie dela manastire, pusera pe de- 
legat sa umble cu Stan Pitigoi, iar parte din ei o luara inainte sa vesteasca lumea ca vine dascalul 
cu „craciunur t , si sa nu-1 refuse ca-i blesteama staretul dela manastire + „ 

Stan Pitigoi s'a intors seara, tar^iu, obosit si c'un cos plin de oua*** 

— Niciun sold, nea Stane? 

Nici da pofta, Parinte! Dar au zis oamenii ca daca ma due si cu Craciunu nostru al rumanesc, 
o sa lasa si soldun, ca pana atuncea sa taie porcii*** 

— Asta nu se poate, nea Stane, chiar da ne-or da porcii intregil — %ise parintele Ghedeon. 
Apoi dete slava lui Dumne^eu ca a trecut acest hop mare* 
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ot cerul in amurg isi limpe^ise 
Albastrul ud, acuma mai adanc* 
Se linistise vantul ; era pace 
Pe tarmul dintre ape si campii ; 
Iar ploaia cu o mie de picioare, 
Fosnindu-si fuga peste lanuri verzi, 
Lasase doar sa tremure departe 
fesut dintr'o urzeala de lumina 
Un curcubeu tar^iu care murea**** 
Pe drumul stramt ce duce pe nisipuri 
Taceam mergand spre casa cu copiii, 
Cand eel mai mic mi-1 arata cu spaima — 
§i ne-am oprit mirati cum nu se poate, 
Caci zborul lui puternic il purta 
Pe mare si cu aripe tivite 
De soare ros, venea vaslind vazduhuL 
Ce dor nespus 1-aduse pana-aicea? 
Din ce stihii, din care cuib naprasnic 
De sus infipt pe-o stanca neatinsa 
De oameni, parasit de vremi, venea? 
„Un nor" am spus „e doar un nor" — dar sigur 
Nu sunt nici azi, caci vantul era mort* 
Zbura greoi si parca da din aripi 
Rotindu-se domol in cercuri rare, 
§i i-am vasut atunci sub piept o rana 
Prin care rase rosii se scurgeau, 
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Prelinse *ncet ca picaturi de sange v , 
Deodata se opri stingher si mare* 
Atat de singur ca parea un zeu 
Strain de viata si ursit sa piara — 
Un ztn pagan cu aripi de durere 
Strafulgerat in ceruri de-un blestem* 
Apoi lasandu-si gatul alb pe spate, 
Cu capul moale aplecat in moarte, 
Aluneca involburat pe mare — 
§i spuma marii se facu de purpur 
Cand aripa lui f rant a o atinse, 
§i valul se facu de aur van at 
Stralucitorul trup cand se topL*. 
Iar noi mmarmuriti priveam apusul, 
Albastrul sfant al cerului adanc* 
Se linistise totul. Era pace* 
Din pleoapa 2arii luneca pe ape 
O lacrima de~argint — Intaia stea. 




BCU Cluj 




AUTOHTONIA ORDINEI JURIDICE 



(Conceptia rationalists si conceptia istorica a codificariior) 

DE 

PETRE MARCU-BAL§ 
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Ln cercurile conducatoare si in lumea juristiior romani se agita de mult a vreme unificarea 
legislative O serie de coduri sunt in pregatire. Diverse comisiuni si in special Consiliul legislativ 
pregatesc materialul necesar pe bas;a caruia se vor face desbaterile in parlamentele viitoare. In re- 
vistele de specialitate putinii dcctrinari pe cari ii avem discuta principiile de care trebuesc insu- 
fletite nouile legiuiri, aratand insuficientele actuale si propunand indreptari* 

Febrilitatea din preajma marilor schimbari de Drept din Romania ne duce cu gandul peste 
XV veacuri in urml La 13 Februarie 1928 a fost o aniversare neluata in seama, dar simbolica pentru 
starea actuala a lumii juridice romanestL Justinian, imparatul Bi^antului si una din figurile cele 
mai interesante ale Istoriei universale, luand franele conducerei in anul 527 d+ Chr + s'a gandit la 
o sinteti^are a institutiilor si a normelor de drept roman* Geniul Romei lasase urme nemuritoare 
mai ales in lege si organi^are* Justinian a hotarit, atunci, printr'un decret imperial din 13 Februarie 
538 (const: Haec quae necessario) intocmirea unei comisii condusa de Tribonian pentru a coordona 
si sistemati^a imensul material juridic adunat in cursul vremeL Declinul Romei avea sa primeasca 
o noua stralucire, luminand prin veacuri neamuri barbare venite s*o cotrop.easca prin tinerete, energie 
si arme, daruindu-si generoasa ultimele podoabe navalitorilor si incredintandu-le te^aurele ei scumpe* 

Dreptul roman are parca proprietati miraculoase de radiu* De doua milenii imprastie fortele 
lui multiple in toate colturile lumii si ramane intact* Toate semintiile au primit lumina din focul 
lui etern, pa^it de vestale invi^ibiie* Barbarii Nordului cari au dat lovitura decisiva imperiului roman 
de Apus, imbatrantt de vreme si de prea mult a civili2;atie, n'au putut re^ista fortei binefacatoare a 
institutiilor de drept ce apartineau invinsilor si le-au adoptat* Simpla imitatie la inceput, au fost 
incetul cu incetul incorporate in substanta proprie* Dreptul german si al popoarelor nordice are 
temelii romane* 

Dar sub influenta dreptului natural si a scoalei istorice din secolul XVIII si XIX, aceasta re- 
ceptiune a dreptului latin — in litera si uneori in spirit — a fost inlocuita cu codificari independente 
in Prusia la 1794 ; in provinciile din stanga Rinului intra in vigoare codul Napoleon pe data de 1804, 
renuntandu-se la.vechile texte ale lui Justinian ; 1809 in Baden ; 181 1 in provinciile germane mos- 
tenitoare ale monarhiei habsburgice ; 1863 in regatul Saxoniei ; si tocmai tar^iu prin codul civil al 
Reichului dela 1 Ianuarie 1900 (Burgerliches Gesetzbuch fur das deutsche Reich — nebst Einfii- 
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hrungsgesetz) s'a abolit dreptul romaa cu vafabilitate generala sau partiala din Schleswig-Holstein* 
Hessen- Nassau, Riigen, Hannover, Hohenzollern,, Neuvorpommern ; in marile ducate Mecklenburg, 
Oldenburg, Sachsen-Weimar, in regatele din Bavaria si Wiirtenburg, precum si in toate ducatele, 
prineipatele si in cele trei orase libere hanseatice* 

Influenta dreptului roman asupra celui german a fost asa de puternica, incat adusese cu sine 
o isgonire in unele provincii aproape totala a vechiului drept germanic* Tot ceeace forma originali- 
tatea si specificul in institutiile juridice ale poporului a fost indepartat pentru a se face loc unei ter- 
minologii si organizari ce apartineau altadata Imperiului roman* Autohtonia era dispretuita ?i se 
cautau cu insistenta in Digestele lui Justinian texte pentru a fi aplicate unui fond strain* Universa- 
lismul Romei parea a§a de evident, incat ceeace era noutate si particularism datorit unor fatalitati 
istorice se imbraca in formule vechi de secole* 

O explicate a acestui fapt se poate gasi in afara de prestigiul exercitat de perfectiunea intrin- 
seca a dreptului roman, in orgoliul Imparatilor germani, cari se considerau continuatori ai sacrului 
Imperiu roman si in saracia insasi a dreptului autofcton* Desvokarea virtualitatilor inchise in sam- 
burele conceptiei populare era neglijata, fiind dispretuita principial* Corectarea si transformarea 
cutumelor prin legiferari din partea autoritatei centrale nu avea loc. In modul acesta receptiunea 
dreptului roman a adus cu sine eliminarea temporara a celui de obarsie, pentru ca la sfarsitul vea- 
cului al XIX, odata cu marea mi^care romantica si nationalist^ sa se revie nu atat la vechile institutii, 
cat la folosirea virtualitatilor si la creiarea dreptului din spiritul general autohton* Asta^i, Germania, 
ca si Anglia sau Franta, are legislajia ei proprie, insufletita de un spirit identic, cu o metodica ori- 
ginala si cu interpreted adecvate vietii de-acolo* 



Se pot deosebi doua conceptii in felul cum se privesc fenomenele juridice : conceptia rationa- 
lists — rest al iluminismului filosofic si al directiei dreptului natural — si conceptia istorica, dupa 
care aceste fenomene sunt in relate cu stilul specific al popoarelor* Din motive de lupta politica 
si anume de eliberare a burghe^iei, de sub dominatia aristocratiei, in Vestul european s'a dus o lupta 
acerba pe teren ideologic, creindu-se un arsenal formidabil de mituri fi argumente ad hoc pentru 
a o indreptati* Lupta s'a terminat prin luarea in stapanire a suprematiei economice, politice si so- 
ciale* Organizarea statelor si momentul istoric sunt astazi diferite, dar balastul ideologic din acea 
vreme printr'o suparatoare inertie continua a cireula* In Sud-Estul european starile sunt ptin na- 
tura lor, ce tine socoteala de mediu §i istorie, altfel ordonate* Statul romanesc are alta menire de 
indeplinit si aplicatia conceptiei rationaliste la codificarea care se planueste e complet absurda* 

Ideile Revolutiei dela 1789 sintetisate mai ales in Codul Napoleon, desj socotite de Bigot - 
Preameneu „comme ^expression des sentiments mis par Dieu m£me dans le coeur des hommes" 
(Expunerea de motive a legei din 3 Septembrie 1807) corespundeau in fond unei evolutii si unui 
stadiu istoric* Sub crusta de universalism se surprinde ecoul local si temporalitatea* Aceasta directie 
de drept natural considera elementele juridice ca date ale ratiunei* In natura insasi a omului sunt 
definite normele care trebue sa conduca comportarea sociala* Sediul lor fiind in ratiunea omului*. 
aceeas in toate timpurile si toate locurile, normele trebue sa aiba o valabilitate generala* Daca exista 
deosebiri, ele sunt datorite imperfectiunei inerente naturei omului* §coala catolica a dreptului na- 
tural — una din ramurile marei direc^ii antiistorice — o pune in legatura cu pacatui originar, iar 
filosofia laica a iluminismului cu apasarea tiranilor sau cu conruperea bunatatei omului natural 
prin societate (Rousseau)* Dar pe cand una asteapta mantuirea in viata viitoare unde se va reali^a 
„civitas Dei M (Augustin), filosofia juridica a iluminismului nadajdueste in „civitas terrena" funda^ea,: 
pe pamant a unei comunitati condusa de principii rationale §i justitie omeneasca, unde divinul §i 
religia se vor desparti de organi^area lumeasca. 
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§coala dreptului natural a pus bazele dreptului gintilor* a contribuit la renasterea filosofiei 
Statului* a imbunatatit dreptul penal animat pana atunci de o ideologie stramta si de legea talio- 
nului, indrumandu-1 spre utilitatea larg-sociala, spre solidarism si spre o intelegere pe latura psi- 
hologica a delicventului* Ea a dus la o unificare a lumii civili^ate* iar prin directia catolica la o 
ordine si la o erarhie in structura gandirei europene* Conceptul apusean al dreptului este un bun 
general prin principiile lui de organise, metoda si unitate* Egoismul statelor moderne porun- 
ceste asta^i — in urma interdependentelor economice si prin facilitarea acestei ideologii — stranse 
legaturi reciproce* In alte vremuri ideea de Stat independent excludea un raport pe picior de abso- 
lute egalitate si de mai lunga durata cu alt Stat analog* Inchise in cochilia orgoliului propriu nu 
puteau intinde puntile unei recunoasteri amicale* Autarhia greaea si exclusivitatea romana sunt 
caracteristicile notiunei de Stat antic* Numai cu aparitia crestinismului in istorie se incheie perioada 
aceasta si isi face loc posibilitatea unei coexistente pasnice* In aceasta privinta* crestinismul pe langa 
rolul unei transformari fundamental a individului si a vietii lui interioare* a influentat adanc struc- 
tura Statelor* creindu-le alte necesitati §i dandu-le orientari noui* Teleologia etatista indreptata 
spre o protejare salbateca a membrilor sai capata o coloratura religioasa* Smulsa din narcisism, 
i se dau indatoriri de etica generala si teluri extranational* Uneori e o saracire a specificului, dar 
prin comparatie sau descoperire a noui peisagii spirituale si criterii variate* s'a delimitat mai precis 
partea prin raportare la tot* Nuanta dificila de sesi^at a fost scoasa in eyidenta prin fundalul gran- 
dios al umanitatei comparate* Particularul confundat in multimea amanuntelor devine vi^ibil dintr'o 
perspective convenabila si e adus intr'o lumina adecvata* iar valorificarea lui e mai precisa* Din 
motive de comoditate particular^ se obliga* astfel* la o cooperatie international a ; o iesire din concertul 
popoarelor echivaland cu o quasisinucidere* Trecerea dela treapta inferioara a autarhiei la consensus 
mondial si transformarea egoismului in otrava proprie este unul dintre cele mai interesante spec- 
tacole ale istoriei, iar accentuarea diferentelor prin daramarea ^idurilor menite ca sa le apere* una 
din minunile ei* 

Ideea care sta la ba^a dreptului natural e o recunoastere apologetica a valorei supreme a in- 
dividului* Deosebit de ramura catolica* cu card nu are comun decat universalismul §i de care se des- 
parte pe teren metafile si religios* iluminismul dreptului natural dovedeste o recunoastere robusta 
si nelimitata a puterilor Eului* Taindu-i radacinile cu divinul sj etnicul* il ridica la o inaltime de 
dogma, exaltandu-i functiunile rationale si satisfacandu-se cu elementele de cunoastere pura* Bu- 
nurile esentiale sunt* atunci* respectarea libertatei de gandire* a libertatilor publice* desvoltarea 
individualismului* toleranta absolute si desfacerea din real si particular pentru a se incadra in uni- 
versal* Concretul este parasit pentru abstract si specificul pentru general* In Drept regalitatea per- 
soanei si a libertatei contractuale sunt ipeonjurate de toate onorurile* Suveranitatea populara con- 
fere putere fiecaruia in parte* dandu-i posibilitatea de a lua o parte activa la conducerea treburilor 
obstesti in afara si la hotaririle launtrice ale comunitatei* 

In sistemul realisto-istoric se observe* ca titularul suveranitatei fiind fiecare in parte in mod 
nemarginit* aceasta prerogative vine in lupta cu alte prerogative analoge — anulandu-se reciproc 
in lupta — si mai ales cu puterea si interesele generate* sintetizate in notiunea compacta de Stat* 
Pentru sustinerea unei ordini juridice in societatea organi^ata limitarea suveranitatilor subiective 
e binevenita* prin subordonarea Eului fata de Stat, sacrificand individul colectivitatei* dupa cum 
totul trece inaintea partei* Individualismul iluminismului juridic nu e peremptoriu* fiindca vine 1 
in conflict cu drepturile colectivitatilor organise din viata moderna sub diverse si multiple forme* 
adica cu sine insasi* de vreme ce organismele colective sunt aditionari de interese individuale su- 
blimate* si nici de ale Statului : clause testamentare de executat lasate de inaintasi si ereante ale 
viitorului urmasilor* La ba!5a dreptului colectiv este dreptul individual* Aceasta lege elementara e 
straina iluminismului ce sufera de exagerare a prioritatii Eului* Forta castigata de colectivism e 
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sursa de justitie individuala prin asigurarile muncitoresti, prin decretarea proprietatei ca func^ie 
sociala de invaliditate si varsta si prin atatea mijloace de indreptare pe cale autoritara a nedrepta- 
tilor private. 

Dar pana la inceputul secolului al XIX filosofia si problematica Dreptului era o filosofie si 
o problematica a dreptului natural* Doctrina lui 1789, incorporandu-1 in armele sale de aparare ideo- 
logical i-a dat circulatie, prestigiu si influenta* Teoretic este de natura ideala si produs logic* In 
realitate e circumstantiat si in functiune nu de eternitatea rationale, ci de imprejurari istorice si de 
complexuri de forta sociala* Idealitatea lui s'a po^itivat prin favoarea vremii si prin forta categoriei 
care il luase ca lo^inca* Se dovedeste inca odata regula absoluta a istoricitatei Dreptului intr'un 
cas de renegare si de definire contrarie* Dreptul nu este produs logic si rational, ci produs istoric 
sistematisat. 

Straduintele pentru unificarea dreptului romanesc sunt de-o utilitate evidenta* In urma tra- 
tatelor de pace dela Versailles, Trianon si Saint-Germain-en-Laye care au incheiat — in forme dis- 
cutabile si imperfecta, atat pentru noi, cat si pentru adversari — marele sbucium mondial, situatia 
tarii noastre s*a modificat fundamental si ordinea juridica nu poate sa ramaie neschimbata* Relatia 
armonica dintre infrastructura economico-politica si suprastructura juridica este necesara, iar in 
statele moderne influenta ei asupra organismului static este imensa* Formand centre si autohtonii 
bazate pe ideea nationals — mitul formidabil al secolului XX — morfologia Statului trebue tur- 
nata in forme noui, violentand tiparele economico-juridice de pana acum* Orientarea budapestana 
a Transilvaniei, viene^a a Bucovinei si moscovita a Basarabiei — in ceeace priveste viata si organi- 
zarea lor publica — trebue sa urme2;e poruncile instinctului national, ca impreuna cu vechiul Regat 
sa forme^e o unitate vie, armonica si completa*. 

In ceeace priveste legile, avem patru moduri deosebite de a judeca : legiuirile rusesti in Ba- 
sarabia, cele austriace in Bucovina, maghiare in Transilvania si cele de structura neolatina (franco- 
italo-belgiene) din vechiul Regat* Nu e, insa, posibila activitate economic! si relatii normale intre 
indivi^ii unui Stat cu patru legiuiri, decat sub grave inconveniente* Exemplul elvetian care are drept 
cantonal si exemplul german cu dreptul particular al provinciilor — fiecare locuitor are cetatenia 
provinciei pe langa a Republicei, alege si poate fi ales in Landtag si Reichstag, are in sfarsit doua 
categorii de drepturi si indatoriri — nu poate fi valabil pentru noi* Radacina ramurilor cantonale 
in ceeace priveste organizarea juridica este identic!* Iar in Germania lupta pentru „Einheitsstaat M , 
impotriva formei de „Reich und Lander" este dintre cele mai acute* Ceva mai mult : o serie de legi 
importante isi intind puterea de cateva decenii in tot cuprinsul Reichului si tendintele separatiste 
postbelice cu centrul in Bavaria — (sub instigatie france^a si papala cari doresc din motive deose- 
bite formarea unui Stat catolic independent, impreuna cu Austria si Tirolul, desmembrandu-se 
astfel Germania bismarckiana) — au un succes din ce in ce mai mic* Ne arata in aceeas vreme in- 
rudirea dintre separatism si opunerea la unificarea ordinei juridice* 

Necesitatea unei noui legiuiri in Romania este si in legatura cu faptul ca avem un nou pact 
fundamental, o noua Constitute din 29 Martie 1923, modificare a vechei Constitutii din 1866 — cu 
indreptarile facute in 1879, 1884 si mai ales in 1917 — care cere imperios punerea in concordan^a 
a celorlalte legi cu prescriptive ei* Pe langa o stare de fapt creiata de urmarile razboiului se adaoga 
o stare de drept* Aceasta discrepant! nu mai poate dura* Modul cum se va inlantui suprastructura 
juridica de infrastructura este hotaritor si va avea influenta precumpanitoare in transformarea ul- 
terioara* Extinderea legilor din vechiul Regat in provinciile alipite, asa dupa cum s'a sustiniit 
(Take Ionescu, Prof* Andrei Radulescu, C* Xeni) nu tine socoteala de modificarea constitutional a 
din 29 Martie 1923 si daca ar fi pusa in practica ar arunca samburele anarhiei juridice printr'o dubla 
reforma : actual! si viitoare* Prima : din motive de grab! neintemeiata* A doua : din inevitable ce- 
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rinte de punere in concordant! cu pactul fundamental* Reformele de aceasta natura nu pot fi facute 
fara temeinice pregatiri prealabile si nici la termene prea scurte* O n noua legiuire este sintetizarea 
unui Trecut, organizarea Prezentului si reglementarea Viitorului, insufletita de un spirit unitar, 
care nu poate f i decat spiritul autohton. Intr'o lege se oglindeste structura sufleteasc! a fauritorilor 
si a celor carora se aplic!* In ea se gasesc urme din istoria nationals, din evenimentele principale, 
din aspiratiile spre ideal ale neamului respectiv si din reali^arile obtinute* Termenul de traditio- 
nalism juridic ar fi poate impropriu, iiindcz implica acceptarea unor date ale istoriei nationale care 
in cazul nostru nu exist! decat sporadic si absolut nesistematizate, iar legiuirile propriu #ise, afla- 
toare de-alungul veacurilor sunt de sursa bizantino-slavona* Cu mult mai exact! este expresia de 
„autohtonie a ordinei juridice", care cuprinde pe langa rezultate ale trecutului cu aderent! in psi- 
hologia national! (iar nu simple imprumuturi) si acele virtualitati creiatoare ce salasluesc in spiritul 
si structura unui neam* Prin insasi existenta sa deosebit! de alte semintii, un popor exprima in su- 
nete, culori, joe, legi, alt a vedere asupra lumei, alte impresii asupra universului* 

Nu e necesar! o legiuire ideal!, ci una adecvata imprejurarilor si stadiului evolutiv* Summum 
jus, summa injuria. Daca se introduc institutii perfecte din punct de vedere teoretic si in curent 
cu evolutia si trebuintele de ultima or a ale statelor din Vest, se face o proasta legislatie* 

Noua reform! pare a fi insufletita de un spirit exclusiv formal, netinandu-se seam! de reali- 
tati adanci pe care trebue sa le modeleze si dupa care sa se modeleze aparatul juridic* Trebue insistat 
c! noua reforma va trebui sa aiba doua atribute : a) sa ajute prin elementul coercitiv al normelor 
juridice la inchegarea Statului romanesc, b) sa isvorasc! din structura spiritual! a neamului nostru* 
Prima conditie e in aceeas vreme o fran! la o arhaizare zadarnic! si pur decorativ! a Dreptului, cau- 
tandu-se dimpotriva a-1 implanta in viata modern!, tinand socoteal! de raporturile tarii noastre cu 
civilizatia contimporana in ceeace "priveste anumite capitole* Dar, desi in aceeas epoca si aproxi- 
mativ in acelas ritm tehnico-economic, melodia sufletului e specific! si divers'!* Natiile formeaz! 
regiuni independente, cicluri de viata proprii, sunete aditionate in simfonia universal!* La noua 
reforma exist! ins! pericolul unei accentuari exagerate a spiritului formal, deci uniform, datorit! 
necolabor!rii juristilor cu alte categorii de ocupatie si viat! social!, agravat de faptul ca autorii sunt 
mai mult magistrati, cari prin misiunea lor interpretativ! sunt cu deosebire aplecati spre text si form!* 
Daca din punctul de vedere al tehnicei vor fi cat mai apropiate de perfectiune, de vreme ce cunosc 
ca nimeni altii din aplicatii constante si zilnice insuficientele, contradictiile si asperitatile vechilor 
codificari, nu tot astfel se poate spune despre continutul lor viitor* 

Una din nostalgiile care strabat lucrarile de drept romanesc este si nostalgia dupa vechile in- 
stitutii indigene pe care neprevederea si superficialitatea legiuitorilor le-au desfiintat* Unde sunt 
frumoasele zile, c&nd femeia adulter! era plimbata pe un magar, spate in spate cu complicele—ambii 
goi — si expusi rasului din catun? Dar pedepsele savuroase pentru sodomie din legiuirile vechi? 

Regretele sentimentale si cultivarea arhaismelor pot fi gusturi individuate onorabile* Ridi- 
carea lor la rangul de dogma e neing!duit!* De-altminteri p!strarea dreptului indigen era o impo- 
sibilitate* Din anul 1829, cand prin art*. 5 al tratatului dela Adrianopol s*a lasat completa libertate 
comercial! a Principatelor Romane cu negustorii Apusului, dreptul vechiu devenea un obstacol 
si deservea interesele economice* Infrastructura economic! schimbandu-se cu o repeziciune verti- 
ginoasa dela 1839 pan! acum, pref!candu-se din economie natural! in economie de schimb, era 
fatal ca si suprastructura juridic! sa-i urmeze pasul* De-aici provine si cantitatea considerabil! a 
legilor romanesti £ntr*o aceeas problem!, cautand a urma curba schimb!rilor* Din an in an economia 
romaneasc! facea salturi* Dela feudalismul agrar din 1830 avem in al treilea deceniu al veacului 
nostru un capitalism bancaro-industrial destul de desvoltat* Legislatia nu trebuia s! fie numai in 
stransa corelatie cu infrastructura sa, ci tara venind in contact cu civilizatia apusean!, incheia tra- 
tate si coritracte de natura politico-economic!, trebuind in modul acesta ca legea s! anticipeze si 
3! se puie la acelas nivel cu cele moderne pentru a irispira incredere* Legaturile juridice presuptm 
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unitate, siguranta si afinitati structurale* Din tendinta de unitate si siguranta se explica codificarea 
intr'o tara a materiilor de drept* Secolul al XIX a facut, apoi, din toate natiunile o imensa familie, 
Deci afinitatea e axiomatica si nemduplecabila* Interdependenta aceasta e vi^ibila mai ales in Drept* 
Codul Napoleon este in liniamente generale codul Europei* Pastrarea dreptului primitiv autohton 
era o aberatie* Incheierile de afaceri dintre un negustor din portul Brailei cu altul dela Birmingam 
necesita cam acelas tip de contract* Romantismul juridic ar fi fost, deci, o stavila unor nevoi pro- 
saice — convenim — , dar imperioase* (Reminiscente inocente din acest romantism gasim in stilul 
multor juristi cari-si agrementea^a scrisul cu cuvinte arhaice, cand se stie ca preciziunea si pro- 
prietatea termenilor e datoria prima a stilului juridic)* 

Obiectia, ca prin parasirea obiceiului pamantului am deformat ceva din „sufletul national" 
nu rezista unei analiza* Dreptul e expresia unui fond sufletesc* Acest fond de un veac incoace e 
intr'o continua prefacere* Din copilaria culturei am trecut spre maturitate* Daca nu se putea pastra 
obiceiul pamantului cu institutive lui primitive, vom pastra esenta lui* Iesind din aceeas atmosfera 
a pamantului romanesc, trebue sa ne simtim solidarkatea cu Trecutul si sa facem constienta deose- 
birea de structura a neamului nostru in comparatie cu alte neamuri* Ordinea juridica trebue sa ex- 
prime caracterele originale si specifice intr'o tehnica adecvata cu economia nationala si solidarkatea 
internationala* E o operatie grea si delicata care nu se impaca cu traducerea scandaloasa a altor le- 
giuiri straine si cu siluirea constanta prin imperativul normei juridice a formelor romanesti* Diso- 
nantele din viata publica sunt urmari ale acestei practici nefaste* 

Spiritul provincial este, in deosebi, impotriva unificarilor legislative* Cand in 1814 s*a propus 
in Germania sintetizarea institutiiior si a normelor de drept intr'un cod unitar, principii si ministrii 
statuletelor feudale au fost, fireste, impotriva* Teama indreptatka de a li se rapi privilegiile de 
casta a impiedecat incercarile de uniformi^are si intarire a Germaniei moderne pana in pragul 
veacului XX* Filistinismul si ori^ontul marginit al printisorilor, ducilor si potentatilor provinciali 
nu pot vedea interesele generale* §i trebue accentuat ca „interes general" nu e simpla aditionare 
de voturi pe capete de suta* In acest mod egoismul unei generatii ar pregati catastrofa viitoare* Co- 
moditatea actuala e dusmanul feroce pentru adevaratul barbat de Stat si pentru juristul-legiukor, 
cari nu se gandesc exclusiv la interesele si buna-starea generatiei lor, ci au in vedere perspectivele 
si telurile indicate in viitor de istoria si compozkia Statului respectiv* 



* * 



Sa facem o anali^a a termenului de „unificare"* 

Poate avea in cazul nostru sensul unei reglementari in mod identic a legilor ce exista pe tot 
teritoriul Romaniei-Mari* S'ar pune atunci la contribute principiile si dispozkiile aflate in legis- 
latia vechiului Regat de origina neolatina, cele rusesti din Basarabia si austro-maghiare din Bu- 
covina si Ardeal* Patru izvoare contopite pentru a da o presupusa unitate* O asemenea metoda nici 
nu poate fi pusa serios in discutie, fiindca deosebirile sunt prea adanci, esenta lor prea disparata 
pentru a putea sa forme^e un tot organic si armonios* Un amestec al lor ar da la iveala ceva hi- 
brid, contradictoriu in tendintele fundamental si lipsit de posibilitatea unei lungi viabilkati* 

Din sapte portii de fasole nu se poate alcatui un menu, definea cineva cele sapte vieti din 
„Adam si Eva", romanul — (dealtminteri interesant) — al domnului Liviu Rebreanu* Plastica si 
neuitata caracterizare se poate aplica tot asa de bine acestor curioase incercari de „amestec legislativ", 
iar nicidecum de „unificare legislative* 

Trebue sa eliminam termenul de „unificare"? D-l E* Cristoforeanu dintr'o grija laudabila 
pentru proprietatea limbajului spune : ,,***a fost consacrata expresia : unificare legislativa, intr'un 
sens insa, care socotesc ca nu corespunde exact notiunii de unificare** (Dreptul, 25 Martie 1928, 
pg* 89), aducand argumentul ca „mai toti autorii prin unificare legislativa inteleg extinderea le- 
gislatiunii din vechiul regat in noile provincii, realisandu-se astfel unitatea legislativa de care vor- 
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biam", dar ,,a extinde nu insemneaza a unifica, ci a intinde aplicatiunea unei legi j a unifica este 
sinonim cu a contopi, a impreuna, ceeace e cu totul altceva ; cand s*a extins codul nostru comer - 
cial in Basarabia, nu s'a facut o unificare legislative cum s*a sustinut, ci s'a eliminat codul comer- 
cial rus, fiind inlocuit cu acela din vechiul regat" (loc* cit* pg* 90)* Eliminarea legislatiei uneipro- 
vincii se face de-obiceiu pe baza dreptului de anexiune in urma cucerirei unui teritoriu strain* Aid 
nu poate fi cazuL Problema se pune* deci, gresit* Nu poate fi vorba de o predominare sau extindere 
a legiuirii imperfecte din Vechiul Regat si nici de amestecul hibrid a patru feluri de legi ci de o 
noua codificare care sa ajute la unificarea sufleteasca, economica si politica a Statului roman* 

Despre urmarile inceputurilor de unificare grabita s'au spus lucruri grele : „poporul roman 
este preocupat de de^astrul acestei unificari, care i-a distrus mtreaga lui justitie* Nu mai avem legi, 
nu mai avem tribunale, nu mai avem justitie, fiindca nepriceperea si pripeala noastra in aceasta 
opera mare, a facut din unificarea legislativa, un ghem de ata fina cu care s'au jucat olegiunede 
pisici" (Dem* L Dobrescu, Curierul Judiciar, 1 Ianuarie 1928, pg* 1)* Iar d* C* Hamangiu ; 
,,lipsa de unificare, duce in mod fatal la lipsa de armonie, la conflict intre diversele legi existente 
in diferitele provincii, la creatiunea sporadica si fara nici o justificare reala a unui drept interpro- 
vinciaL Dar nu numai atat : lipsa de unitate a legislatiei, duce in mod fatal, la lipsa se unitate a 
Statului si mai ales la neincrederea pe care o au guvernantii fata de autoritatea Statului" (Pandectele 
Romane, caetul 1, 1928, pg* VI)* 

Ar exista urmatoarele trei solutii pentru a curma aceasta stare de provizorat : 

i* Extinderea legilor de origina franco-italo-belgiana -r- cu unele capitole germanice — din 
vechiul Regat in provinciile alipite* Constitutia din 28 Martie 1923 continua pe cea din 1866 care 
s'a inspirat '— destul de literal — din Constitutia belgiana dela 25 Februarie 1835* Codul civil dela 
1 Decembrie 1865 e traducerea destul de inexacta a Codului Napoleon, condensandu-i cele 2281 
de articole in 1914 articole, provocand astfel nedumeriri, contradictii si lipsuri* Textul traducerei 
a fost tiparit defectuos si intr'o limba pasoptista* Modificarile suferite sunt din 15 Martie 1906 
si privesc formalitatile — simplificand — la casatorie, divort, adoptiune si legitimare, apoi legea 
din 24 Februarie 1924 s*a ocupat de modurile cum se pierde sj cum se dobandeste nationalitatea in 
Romania, abrogand 15 articole (6—29)* In mod indirect faimosul art* 7 al Constitutiei ii modifi- 
case deja art* 8* 9 si 16, iar procedura civila din 1900, art* 13 (**cautio judicatum solvi" a strainilor)* 
Codul Comercial din 10 Maiu 1887 a fost aplicat cu incepere dela 1 Septembrie 1887* Are trei 
feluri de isvoare : italienesti, germane si belgiene* Anume : a) codul comercial kalian din 31 Octom- 
brie 1882 si decretul dela 14 Decembrie 1882; b) dispozitiunile legei germane a politilor din 25 
Noembrie 1848, codul comercial german din 1869 si legea germana din Iunie 1872 ; c) legea bel- 
giana din 5 Maiu 1872 ce trateaza asupra contractului de comision si despre gajul comercial* Codul 
penal pus in aplicare la 1 Maiu 1865 se inspira din codul penal f rancez, precum si din codul penal 
prusian dela 1851* Dupa cum vedem origina legislatiei Regatului este destul de disparata si aleasa 
cam la voia intamplarei, fara plan prealabil, fara unitate organica* 

2* Amestecul legilor unguresti *austriace, rusesti si regatene este o alta solutie inadecvata si 
hibrid a* 

3* Creiatia unei noui legiuiri in conformitate cu marile evenimente, cu telurile Statului nou si 
cu sufletul romanesc e singura solutie cu adevarat salutara* 

Cu ce metoda si in ce spirit s'ar putea face noua legiuire? D-l C* Hamangiu se ridiqa impo- 
triva comisiilor si cere ca fiecare cod sa fie creiatia unei singure personalitati ; ,*dupa noi, unificarea 
nu se poate face cu comisii* instituite ad hoc sau cu caracter de perpetuitate (Consiliul Legislativ)* 
Unificarea nu poate fi decat opera unui singur om, in fiecare ramura de drept, a celui mai ales 
spirit juridic ce-1 are epoca noastra* O singura exceptie s*ar putea face pentru Codul civil ; din 
causa nevoii imperioase de a-1 avea gata cat mai curand, ar putea lucra doua sau trei persoane, 
strict inrudite din punct de vedere al conceptiilor, impartindu-si materia* Lucrarea va trebui sa 
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aiba la urma pecetea revederii unui singur om* Astfel s'au infaptuit marile codice si legile de seama 
in alte tari ; codul civil elvetian este opera unuia singur, a profesorului Huber dela Berna, adus 
inadins dela Iena ; aceasta-i de altfel si traditia tarii noastre in materie de legiferare. Luati toate 
codurile si legiuirile Munteniei si Moldovei si veti vedea ca ele au drept autor o singura persoana, 
un jurist de seama sau un mare carturar* Ideea comisiilor este o idee nenorocita, pentruca omul, 
lucrand in adunare, isi pierde individualitatea, cauta sa scape de raspundere si devine mediocru, 
adaptandu-se mediului* Comisiile au aparut la noi mai mult ca un mijloc de a compensa salariile 
scazute ale functionarilor si de a constitui, in mana guvernului, o mreaja pentru cei ce erau nece- 
sari de a fi atrasi* Ne ridicam hotarit impotriva comisiilor datorita carora legislatia tarii nu s'a uni- 
ficat nici pana astazi ; cerem ca opera de pregatire a unificarii legislatiei sa fie, dupa diferitele ra- 
muri ale dreptului, opera unui singur om, cu pricepere, suflet si raspundere* Unificarea Codului 
civil nu va putea fi opera unei comisii, ci va trebui sa fie opera unui singur om, al carui spirit sa 
domine intreaga lucrare" (In preajma viitorului Cod civil, Pand* Romane, caetul i, 1928, pg* IX)* 
O parere analoga este si a d-lui Consilier la Casatie, Andrei Radulescu (Unificarea legislative, Cul- 
tura Nationals, ed. 1927, pp* 38 — 39)+ Despre inconvenientele consiliilor se plangea VodaCaragea 
in modul urmator, dand ordin sa se sfarseasca odata cu lucrarile incepute : „fiindca dela dum- 
nealui vel Logofatul de Tara de Sus, am luat Domnia Mea pliroforie ca teoria pravilelof s'au sa- 
varsit, ramanand a se mai face chibzuire la vreo cateva insemnari de adausuri, ce osebit ati mai 
facut Prea Sfintia Voastra si d-voastra, si fiindca in porunca Domniei Mele, ce este data prin pi- 
tacul de mai inainte, se cuprinde cu cat mai in graba sa se dea sfarsit teoria pravilelor, ca unui 
folositor obstei, si impotriva vedem ca s'au facut prea mult a intarziere pana acum, deaceea poruncim 
ca negresit sa incepeti a va aduna cu toti Martea sau Sambata, la doua ceasuri din Zh l a Dom- 
neasca Noastra Curte si puind toata silinta, fara mai mult a zabava, sa dati sfarsit si chibzuiri ce 
este sa mai faceti asupra acelor insemnari de adausuri, caci indestula vreme este de cand se pre- 
lungeste" (cit. in Hamangiu, loc* cit* pg» IX), 

Neajunsurile comisiunilor de legiferare sunt fara indoiala destul de mari, cu deosebire in tara 
noastra unde constiinciozitatea si implinirea punctuala a datoriei este o floare rara dela Voda Ca- 
ragea pana bzu Neincrederea nu trebue, insa, exagerata pana la pesimism* Vom contesta cu deose- 
bire afirmatia, ca in alte tari legiuirea a fost o opera personal a+ Ea e in cele mai multe cazuri co- 
lectiva prin vastitate si obiect* Ceeace e suparator la comisiuni in ochii doctrinarilor citati se refer a 
la tardivitatea cu care se lucreaza* Dar, daca luam experienta germana, care are cele mai noui si 
mai perfecte legi din punct de vedere al tehnicei, vom observa greutatea si durata cu care s'au ela- 
borate La 1 Ianuarie 1900 s'a terminat unificarea prin marele cod civil, iar Conring (Uber die 
Notwendigkeit eines allgemeinen burgerlichen Rechts fur Deutschland, 1643) a fost eel dintaiu 
care a aratat nevoia strangerei in coduri unitare a materiilor de drept pentru Germania, aflata in 
faramitare deplina nu numai juridica, ci si politic-culturala* Ca si opiniile lui Leibnitz in acelas sens, 
Conring a ramas fara ecou* Thomasius, interesanta figura de filosof al dreptului natural si Chri- 
stian Gottlob Biener in „Bedenklichkeiten bei Verbannung der ursprimglich fremden Rechte aus 
Deutschland und Einftihrung eines allgemeinen deutschen National -Gesetzbuches" (1781) actuali- 
Zeaza problema pentru epoca lor, tot fara un rezultat prea apreciabiL Marea lupta pentru unificare 
incepe de-abia la 1814 odata" cu aparitia in arena a lui Anton Friedrich Justus Thibaut, profesor 
de drept in Heidelberg* Cartea lui „Uber die Notwendigkeit eines allgemeinen burgerlichen Rechts 
fur Deutschland*' — nu s'a sfiit sa reia titlul lui Conring din 1643 — a dat nastere la o polemica 
vestita cu Savigny, punand in discutie larga — in lumea politicianilor, a juristilor si a oamenilor 
de cultura — codificarea si principiile dupa care trebue sa se faca* 

Thibaut intelege prin necesitatea unui cod civil general pentru Germania strangerea intr'un 
manunchiu unitar a dreptului privat, penal si a procedurei* Astazi cele trei discipline s'au separat 
avand obiectul lor propriu de cercetare, Dar in intelesul lui Thibaut s*a intrebuintat multa vreme 
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in Germania* Chiar in noua Constitute republican^ dela Weimar din n August 1919 in art* 7aL 1 
se intelege prin drept civil tot dreptul private Fiindca limbajul acesta e menit sa aduca conftmi se 
intrebuintea^a acum expresia numai pentru Codul. civil propriu 21s (*,Burgerliches Gesetsjbuch*-* 
din 1 Ianuarie 1900), precum si pentru legile speciale care il intregesc* celelalte formand teritorii 
§i discipline separate* 

Polemica Thibaut-Savigny are loc in plina epoca romantica si ca orice produs al spiritului 
pe langa aportul individualitatii creiatoare contine elementele vremei si ale mediului* In epoca ro- 
mantica se nascuse un nou simtamant al vietii, o alta intelegere a lumii* O nostalgie cuprinse brusc 
sufltele tiranizate de **despotismul luminat"* Din empirismul englez si clasicismul rationalist france£* 
conceptii si explicari ale universului* lipsite de mister* de poezie si de genero^itate, gandirea euro- 
peana face saltul in idealismul si romantica germana* 

Dela elenism si Renastere nu se cunoscuse un elan mai pur* Kant, Fichte* Schelling* Hegel 
si Schopenhauer sunt momente stralucite* egale cu ale vechilor ganditori elini si cu figurile infasu- 
rate cu o aureola plina de patos din Renasterea italiana* Ei au repus la locul cuvenit filosofia idea- 
lismului si constiinta ca lumea exterioara si visibila exprima numai o parcela din marea si tainica 
realitate* 

In arta se intamplase aceeas transformare* Dela canoanele clasiciste de origin a si imitatie ra- 
tionalists franceza are loc inflorirea fara precedent a romantismului in toata Europa* Shakespeare 
e ^eul liberator in numele caruia se galvanizeat^a fortele primavaratice* Floarea albastra e simbolul 
induiosator si nostalgic al acestei miscari* dupa cum crinul alb fusese simbolul misticismului me- 
dieval si al misticismului* in genere* 

Drama revolutionata de Goethe prin „G6ts von Berlichingen" paraseste cele trei legi de timp* 
loc si actiune pentru a se darui exta^ului* fanteziei si libertatei nemarginite* *,Hotii" lui Schiller arata 
ca sentimentele adanci si nobile nu sunt apanajul exclusiv al regilor si printilor din tragedia fran- 
cesa* ci intr'o inima de bandit sau de burgher (ca in **Kabale und Liebe") se pot deslantui drame 
si aventuri tot asa de complicate si de-o egala inaltime spirituals* Stinsa armonie de culori a clasi- 
cismului face loc reliefului* violentei picturale si cruditatei romantice* Intuitia e opusa reflexiei si 
instinctul natiunei* 

Astfel se intemeia **Sturm und Drang"* Herder si Savigny d'emonstreaza peremptoriu inexac- 
titatea identitatilor umane* Dela regula simplicatoare a Ratiunei unitare ascunsa egal in fiecare in- 
divid se scot in evidenta caracteristicile nationale* Dela spiritul universal ajungem la spiritul po- 
poarelor* Culturile se incheaga organic ba^ate pe autohtonii* insufletite de un acelas ideal si concre- 
tizate in forme inrudite* Dreptul nu mai este creatia artificiala a unui foarte intelept legiuitor* ci 
sistemati^area unor date istorice* In urma unei lungi transformari sociale se cristalteeasa idei 51 con- 
cepte* norme si tendinte normative* pe care juristul le scoate la iveala si le ridica la rangul de legi* 
Coercivitatea lor isi are* astfel* radacinile intr'un consensus al gruparei din care au iest — tacit la 
cutume sau exprimat in texte la legiferari — , iar nu in absolutul unor fantomatice imperative ale 
Ratiunei umane* j 

Pentru o indepartare dela formalismul dreptului roman si neolatin introdus in tara noastra 
s'a recomandat recent in revistele juridice romanesti* de doctori pari^ieni* imitarea dreptului german* 
Nu ca tehnica* care e perfecta — cu toata acu^a neintemeiata france^a de filosofare* balast si ab- 
stractive — * ci ca spirit* care ar fi solidarist* umanitarist si socialism* (Unde-i Bismarck? unde-i 
Wilhelm II?)* 

Sa suradem putin* Exemplul german arata tocmai* dimpotriva* prin evolutia lui* specifici- 
tatea ordinei juridice* In legiuirile germane curba este dela universalism la autohtonism* Univer- 
salismul este repre^entat de dreptul roman* favomat de Imparatii germani ce se considerau urmasii 
marei imparatii romano-bi^antine* arogandu-si titlurile si prerogativele Ce^arilor* La acest fapt 
istoric* care a adus cu sine preferinte pentru limba latina considerata cu entu^iasm limba univer- 
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sala in regiuni teutonice putin si aparent catolicizate, se adaoga alte doua nu de mai putina insem- 
natate si in relatie directa cu fascinatia^ exercitata de cultura Romei : fundarea universitatilor din 
Bologna si Paris, focare de humanism si drept justinianeu, unde veneau — siruri, siruri — tineri 
blon^i din Nord, grupati dupa obiceiul lor in asociatii si ascultand prelegeri la dascali vestiti ce vor- 
beau latine^te ; apoi, fundarea universitatilor germane unde dreptul roman si-a gasit puternice ce- 
tatui de aparare si difu^ie* Imparatii germani in mandria lor de presupusi succesori ai Romei isi 
botezasera tara „Sfantul Imperiu roman de natiune germana" (Heiliges romisches Reich deutscher 
Nation)* Astfel, influenta latinitatei in Germania duce pana la o eliminare a dreptului indigen cu 
caracterele lui originate* 

In secolul XIX si XX conditiile istorice s'au schimbat luand fiinta mai intaiu sentimentul 
romantic al vietii, apoi constiinta diferentelor autohtone si mandria nationals Declaratia Dreptu- 
rilor Omului e inlocuita cu Declaratia Dreptului Popoarelor* Trecerea se face dela Robespierre la 
Wilson, iar in Drept dela Grotius la Savigny* Directia filosofiei dreptului natural si rationalist cu 
tendinte de universali^are face loc dreptului istoric unde se pun in evidenta caracterele indigene* 
Codificarea romaneasca care se planueste nu poate tine seama, decat de Istorie, autohtonie si im- 
perativele noului Stat intemeiat* 
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V, CIOC A L TEU 
VARA % 

£e cernori albi ;ca haine vechi atatna % 
Duhnesc a. putted baltile vetzui, / 
Cu ochii bulbucati cat un cucui .' * % 

Se ceatta btotaceii sttansi pe-6 batna* . 

De seceta isvoatele-au secat H ,,;., 
§i au ctapat gandacii/n mu§tftoae^. 
Dqat gu^tetii suf land din gu^i se £bat 
Ptin santutile lacome de ploae* 

Acum sa cada o scantee *n iatba' 
Ar fi de-ajuns, — stau langa tine 'nfrant, 
Incepe apa lacului sa f iatba * ** : 
Tot mai adanc fug §oatecii *n paniant* 

Intinsi spte mine btatul molesit 

Ca insetata sa'mi atati pataul : 

E moarta matca'i atsa de gtanit /, 

§i fata spic pe mal tascopt e gtaul* 
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II 



S'a topit pe strazi astfaltul de caldurS 

De sub Scheie salahorii goi rasar, 

Statui in caftan birjarii dorm pe capra in trasura 

§i marjoagele rasufla ca o foale de fierar. 

Fe acoperisul casei arde tinicheaua ; 

Cainii tolaniji la umbra par'ca-s inpaia^i de vii 

Ji asmut dar nu se misca, — si cand vreau sa'mi fierb cafeaua 

Pun ibricul in ograda fara pirostriL 

Stau cu zodiacu f n man! si la fila treia 
Aflu ca *n curand pamantul va pieri in foe, 
Repede ma 'nchid in crama, rup in use cheia 
§cot slayina si fricos m/ascund sub boloboc, 
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AURELIU CORNEA 



J_*a un colt pasi pe coaja de harbus si cum fugea era sa se prabuseasca pe asfalt daca n*ar fi 
stiut sa-si tina echilibrul pe ea ca pe-o patina* ' 

Injura gafaind si stingherindu-1 o fasciculi de toman sensational din buzunarul sacoului — pe 
coperta careia avea gravat un erou fugarit de cine stie ce strasnic pericol, — stranse mainile in 
sus indoite de o parte si de alta a peptului* asa cum le tinea si eroul de pe coperta* Miscarea 
aceasta o facu aproape fara sa-si dea seama* caci toata atentia lui era sa gaseasca pe aceea dupa 
care fugea* care mergea la bratul altuia nepasltoare si careia-i pierduse urma* 

Se opri in fata unei carciume si cautand aprins* cu ochii injectati* isi lua palaria, isi sterse 
fruntea de sudoare si-si orandui parul infigand degetele tremuratoare in el* Inauntru era multa 
lume si fiind obosit se hotari sa mai zaboveasca si sa observe mai minutios pentru a putea face o 
isprava* 

Fara sa stie* se tresi cutabacherea inmana* pregatindu-se sa rasuceasca o tigara cu mainile 
transpirate si tremuratoare* tot astfel precum se tresi alergand cu mainile stranse in sus* de o parte 
si de alta a pieptului ca eroul de pe coperta fasciculei din busunar* Isi auzea inima kbindu-i pieptul 
sub ceasornic si rasuf larea-i . agitata ii misca tutunul din foita* 

Mesutele dinnauntru erau toate ocupate de barbati cu femei incalecate pe picioarele lor* O 
caterinica hodorogita fonf aia dezaccrdatasi tot atat de desgustator ca duhoarea ce plutea imbacsita 
acolo* Cantecele femeesti si barbatesti semanau cu behaitul din sala unui abator* unde se tae si 
miei si vitei* , _ 

Erau beti si urlau aproape toti* Cu ochii umflati si rosii* ori cazuti in cap ca la morti* saltau 
femeile pe genunchi in mod ritmic* strigau, ori loveau cu pumnii in mesele ude* zvarlind paharele 
prin colturi* inproscandu-se cu vin si turnand cu sticla in stomahurile lor ca in niste damigene* 
Injuraturile si certurile faceau sa filese mereu lampa spansurata de mijlocul tavanului afumat* 
care parca clipea speriata* , .< .:!;, 

O femeie observandu-1/ se indrepta spre un betiv care culnianile ca moarte spanzurate in 
jos* sforaia intins pe spetea^a* scaunului ; ii sbarli amandoua varfurile mustatilor bdata* se sui pe 
genunchii lui s'apoi se uita rasand la tanarul aparut in usa* - > 

Obrajii plini si bruni ai femeii se ridicara bombati de ras spre ochii mari si versi, micsorandu-i* 

Devenira oblici ca la chine^oaice si capatara stralucirea aceea ciudata care te patrunde si da 
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inviorare. Cele doua cute pornite in jos de la narile vibratoare si roze, se adancira senzual, intin- 
zandu-i gura, subjiindu-i buzele mici §i ro§;ii si aratandu-i . dintii albi* Ochii lui insa erau rai. 
Stralucirea ciudata lui ii dadu zbucium molesitor, nu inviorare. De aceea rasul femeii avea o umbra 1 
de oboseala, de plictiseala. 

Ii trimise totusi o ,,bezea n si-i facu semn cu mana si cu capul sa vie inauntru. El aproape 
nici n'o vazu, caci facandu-i-se sila de ea, privirea lui scotocea viu in toate partile — deja de mult — 
Jn timp ce degetele in mod reflex rasuceau tigara. Nu izbutea insa s*o faca §i cu fata strambata 
de ciuda, scobori smuricind capul in jos sa vada cum rSsuceste* 

, Femeea descaleca de pe genunchii ,,adoratului" si cu buzele si mai subtiate, obrajii vapsi^i 
si mai bcmbati, ochii si mai afundati si stralucitori de zambetul senzual, porni spre el. Lipind tigara 
si in acelas timp revizuind grabit inca odata interiorul carciumei — gata de fuga — el se facea ca* 
n'o vede. Pentruca in mi^carile trupului ei, grasut, rotunjor, era o moliciune atat de femeiasca incat 
il necajea* 

II tulbura mai cu seama mijlocul ei acoperit de -o bluza rosie de matasa. Nu pricepea 
pentruce. 

Vedea doar ca in jos se nrsca soldurile intr'o fust a neagra intinsa' pe ele, in sus, bustul cu 
sanii si ca la mijloc bluza facea cute in diferite forme* 

Dar cu cat ii placea mai mult, cu atat rana din suflet facuta de femeea pe care o pierduse din 
vedere, sangera mai usturator. Ofta aproape gemand, puse tigara in gura si, cand o aprinse, vazu 
ca femeea e in fata lui* 

Capul ii era dat pe spate, iar buzele formate ca pentru sarut. 

Simfi taeturi dulci in inima si *n pantece si-i veni s'o apuce de umeri si s*o scuture salbatec, 
strigandu-i cuvinte urite si insultStoare, cum ar fi strigat urmaritei lui, dac'ar fi gasit-o, si tuturor 
femeilor. 

Ar fi pierdut insa prea mult timp si ar fi ras lumea, de aceea zvarli fulgerator chibritul dintre 
degete, a carui flacara se zbatu ca un fiuture galban, o palmui brutal peste obrajii bombati inca de 
suras, si-si relua iarasi fuga, cercetand inaintea lui si napustindu-se intr*o banda galagioasa de go- 
lani rufosi si rai, cari treceau pe hudita ingusta, in preajma femeilor de noapte. In urma o auzi 
blestemand si injurand, cu'n glas gros, schimbat, de parca nu era al ei. Trecu prin acea banda 
si dadu de o alta care venea din partea opusa imprastiind miros de rachiu. Se plimbau tinandu-se 
de brat, sprijiniti unii de altii, orirazletiti, manand vre-:0 tinichea cu piciorul si f^cand haz ; asvar- 
lind cate o palarie in sus ori de pamant, chiuind, izbindu-se unii de altii in saga, cantand versuri 
obscene si injurand. Graba, imbrancelele, mutra lui hursuza si trista, in hudita ceea in care nimeni 
nu venea sa planga, li-i aratara strein si dusman si unul dintre ei, de undeva, ii striga ca unui 
amant de prostituata : 

— Hei ma — tu de colo — azi ti-a varsat fata prea purine lighene? Ha?... 

Toate gatlejurile dimprejurul lui clocotira in ras. 

El nici nu-i auzi macar. Cu sprancenele ridicate, cu ochii intreb^tori si mirati, cerceta din ce 
in ce mai inciudat, caci hudita inaintea lui era tot mai animata si mai intunecoasa ; nu primea lu- 
mina decatdela usile si ferestrele carciumelor, ori dela felinerele rosii, cu numere pe sticla. Se pre- 
glti s2 isbeasca intr*o parte un betiv lung si desirat ca eel pe care-1 zarise insotindu-i amanta. Incurca 
drumul $i se vedea ca ceva negru care se misca in zigzag. Umfla si desumfla o armonica apasand 
numai pe clapele basurilor. Parca haraia la el si-i atinea calea. Dar un alt betiv se apropie si-o izbi 
cu piciorul. Armonica zbura forfotind ragusita pe sus ca o nemaivazuta pasare monstru. Cazand 
de pamant, scoase un tipat atat de ascutit, strident si dureros, incat scrasni din dinti si prinse iar sa 
alerge, zvarlind fascicula care-i stingherea miscarea manii. 

Umezeala rece a vremii de sfarsit de toamna, ii racise mainile pana la coate, iar in spate ii 
trimetea fioruri dese. Isi stransese hainele pe el aratandu-si subtirimea. Lumina felinarelor rosii 

276 



© BCU Cluj 



parca pentru a-1 invenina mai mult, arata rautacioaSa ca bureasa cu sange... Prmse-a tu§i sec 51 
des ca inecat de fum. 

Se repesi la o fereastra de subsol, cu gratii, luminata, a unei cladiri cu doua etaje, din care 
sbura un ras, cu acela§ sgomot cu care svacneste in aer un porumbel speriat ; si ramase lipit pe 
geam, fara viata, ca o buccea* 

Daca n* ar fi fost observat dinnauntru §i nu ar fi fost blendit §i udat cu ap5, ar fi stat ^i 
ani intregi, cat i-ar fi ordonat imprejurarea* Nu voia sa faca scandal* Se retrase de frica sit nu-1 
afle urmarita pe care o descoperise la o masa, cu desiratul cela, mai batran si mai prost imbr^cat 
decat el* Mai tarsiu, furisandu-se pentru a se apropia de fereastra neobservat> el nu putea pricepe 
pentruce ea ii strigase odata ca nu-1 place ca e tapiter* Lunganul parea sa fie de o meserie mult 
mai rea si mai murdara* Se intreba : cu cati bani o plateste de-1 uita $i-linseala? Isi aminti ca ie^ise 
din fabrica pentruca era bolnavade piept $i f&cea clandestin prcsiitutie. Cand ii propuse casatoria* 
ea nu-i dadu niciun raspuns, dar primea bani, cadouri §i scrisori de la el §i nu mai umbla noaptea^ 
Se facuse cuminte* - . ' 

— Deci mizerabilul, suspina el lipindu-se de peretele ud de bura §i rece "— , nu mai e un 
cumparator al trupului ei, ci un amant — poate viitorul sotL* Uite cine!*** 

Rava^ele lui scrise cu cerneala rosie, poesiile §i banii trimi^i nu avura nici o puterie deci?! 
Ce mai vrea de la el?**. Zilele?!**. Care e causa ca prefera pe cineva mai batran, mai urit §i chiai 
mai sarac?! 

Tot gandind astfel, rasimat de paretele de pe care-i curgea nisip in ghete, deodata ingllbeni, 
apoi se intreba aproape cu glas tare, de spaima : 

— Nu cumva o fi aflat de boala mea?!*** Numai aceasta poate fi causa* 
Amintirea nenorocirii ii aduse calduri vii, vajaituri in urechi §i-l impietri, il turti pe sid* 
Pacostea venise pe capul lui intr'o Duminica luminoasa de vara* Impreuna cu al£i doi ucenici 

din atelierul unde invata, au pornit in haimanalac spre o padure pe linia ferata* Niciunul dintre 
ei nu intrecea varsta de 15 ani. Zvarlihd cu pietre dupa pasarele, amagindu-se intre eicu cate o ci- 
militura, ori cantand crampee de melodii, fiecare a$a cum le-a prins de prin carciume, ori de la ca- 
terincele din trasuri, cu care veneau in mahala betivanii falo^i, se tresira in fata unui tunel la o co- 
titura* De o parte si de alta a liniei se inaltau maluri inalte §i, ca sa te acatari pe ele, eracu ne- 
putinta; de aceea el le propuse sa mearga prin tunel, caci pentruca sa-1 treacapedeasupra, trebuiau 
sa se intoarca inapoi pe linie pana unde malurile erau joase si li-ar fi luat prea mult timp* 

Unul dintre ei cu haina scoasa nu numai din causa caldurii, dar §i pentru a~§i arata cama§a 
noua, cumparata atunci, se opri, masura cu privirile filosofic gura neagra, in forma de potcoav2 
a tunelului §i aninandu-§i degetele de pache^tele albastre, sise ; 

— Eu unul ma las paguba§ — ♦ Apoi, scotand ceasornicul de nichel, facut cadou de catre 
tat2-su, cand absolvi §coala primara, pe care nu §i-l anina la piept decat Duminica, stramba din 
nas si privind minutarele negre prin carapacea galbfena de cauciuc, adauga : 

— E timpul cand trebue sa treaca expresul* 

Deodata, celalalt tovaras, un balanel cu fata rotunda §i ros2, sgariiat pe obraz deo riuia pe 
care o tot agita in mana, scoase un racnet de spaima, aratand cu mana spre gura tunelului care se 
vedea ca o caciula neagra de uria?, apoi se svarli ingrosit pe un mai catarandu-se. Ceilalti il imitara 
electric §ii numai rasul farsorului satisfacut ii domoli §i le potoli parul pe cap. 

Astfel la o a doua imbiere a lui ca sa-1 urmeze in tunel fu mai cu hotarire refusat. El ii po : 
recli domni^oare fricoase si ca sa-si arate barbatia porni singur, spunandu-le ca-i va a^tepta la ce- 
lalalt capat. In racoarea si intunericul tunelului, cum tara o mana pe parete pentru a nu se impiedica 
de §ini §i lovi, simti ca face o cotitura §i se uita indarat, dar nu mai vazu gura luminoasa, in forma 
unei copite, pe care intrase. Atunci ausi un sgomot fasaitor a§a cum vine o furtuna naprasnica §i 
invartit de un vartej al groazei, se intoarse viu spre partea de unde- venea sgomotuL §i ramase. im.- 
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pietrit de spaima, lipit de paretele ud, caci va^u in intuneric doi ochi rosii care se mareau §i se 
apropiau infricosetor. Fasaitul acela furios de furtuna navalea si el tot mai napraznic, strapungandu-1 
cu privirile-i rosii care i se paru ca se maresc, fiecare cat un soare. 

Era absent, aproape mort si chiar daca n'ar mai fi auzit fasaitul si n'ar mai fi vazut lanternele 
ro$ii, s'ar fi stins, s'ar fi prabu^it. Vedenia aceea i-ar fi luat viata odata cu disparitia ei. Dar ochii 
ceia persistau a-lstriviin perete §i, cu o miscare instinctiva de a fugi indarat, se smud, punandu-si 
ultimele puteri. Se impiedeca de sinele reci si casu intre ele. Insa cu aceeasi iuteala/cdnvulsiv, mem- 
brele lui il asvarlira automat in sus cu pumnii plini de pietris, izbindu-1 inapoi de perete* Repezi 
manile sa se \ie, aruncandu-si pietri^ul din pumni in cap si cu credinta ca inca se zbate intre sini, 
se intoarse cu fata la p arete infigand degetele tremuratoare intre pietrele mari, acoperite de muschi 
moi, usi 51 reci ca broastele. Un miros de fum il izbi inecandu-1. Parca acel fasait de presiune> huruit 
si trancanit de vagoane nu ar fi fost decat zgomotul fumului gros scuipat forfotitor de o uriasa si 
monstruoasa gura. Inabu^it, duse manile la gat rupandu-§i camasa care-1 strangula, deslipindu-se 
de perete. 

Lanternele rosii se marira intr'atata meat se unira' una cu alta, formand o balta de para. Uriasa 
gura il asurzi cu sforaitul ei de monstru, impro§candu-l cu balele ei fierbinti ; apoi un vant puternic 
ii sterse picioarele $i i se paru ca a alunecat de pe pamant si vine vajaitor in soare, ca a ajuns intre 
flacarile lui ro$ii, cu care se lupta sa scape, incarligandu-se si tresarind repede ca si trancanitul va- 
goanelor. 

Flacarile prinsera a-i arde inima. Mutenia lui de mai inainte se sparse in niste racnete neome- 
nesti ca ale celor arsi pe rug. Indoia §i asvarlea membrele tot mai tare, sbatandu-se ca o gaina careia 
i-ai taiat capul. Apoi nu mai stiu ce se intampla cu el... 

Cand se trezi, sevazu in acelas intuneric in care se pierduse. Crezu ca a murit §i ca se afla in 
iad ; insa amintindu-si de tunel si de trenul care-1 surprinsese inauntru, se scula §ialergaunde crezu 
el ca e e$irea. Dar iaras. acel vajait asa cum vine o furtuna mare i se paru ca-1 aude la spatele lui. 
Incepu sa racneasca alergand fara sa se mai uite indarat, de unde venea zgomotul. 

Deodata insa se opri brusc, uluit. Racnetele-i amufira caci vazu plin de nedumerire cei doi 
ochi rosii inaintea lui. Gandi ca e locomotiva de care fugea, fara sa s.tie ca alearga spre ea. Ingrozit 
se intoarse indarat cresand ca se zapacise ; dar alte doua lanterne rosii vazu apropiindu-se iute §i 
din celalalt capat. Ne^tiind ce sa priceapa, cu inima sfasiata de spaima, gafaind, se intoarse mut 
— ca §i la prima groaza — voind sa alerge in directia in care alergase inainte ; dar inlemni locului 
cu respiratia smulsa precum i se smulsesera' si racnetele, dand iara^i peste lanternele locomotivei de 
care fugise — de astadata, mult mai apropiate, mai mari §i mai rosii. Nemiscat, intorcea iute capul 
cand la lanternele care veneau spre el din dreapta, cand la cele care alergau spre el din stanga. Cu 
limba §i picioarele legate/ a§tepta sa fie strivit intre tampoanele celor doua locomotive asur2;itoare. 
Curand din amandoua partile ochii rosii il ajunsera* Mariti fiecare cat niste sori se si impreunara 
unul cu altul, intr'o palalae de flacari ca de explore, care-1 incolatacira si-1 inecara intr*o clipa. 
Acela§ vant ca intai ii ^terse picioarele, doua guri de asta data il asurzira cu sforaitul lor, impro^- 
candu-1 cu balele-i ferbinti, inecandu-1 cu fum si numaidecat scoase un racnet sfasietor simtindu-se 
strivit de cele doua locomotive. Apoi se rostogoli in balta de flacari rosji, framantat de astadata de 
un adevarat acces de epilepsie... 

L-au cautat cu lumanari si au dat peste el intre sini dormind ; insa atacul nici n'avea de gand 
sa se termine. L-a tinut ai de ceasuri, in care a avut inca opt accese, adica inca opt spaime ase- 
manltoare... 

•-. ' II 

Amintindu-§i toate acestea, stranse cu mainile un burlan de la spatele lui, de pe peretele de 
care era razimats.i incrutand sprancenele-i negre §i lucioase ca doua pene, suspina : 
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' " ' — Aceasta, — aceasta e causa ca ma ocoleste, 

Burlanul sbarnaia ca o sonerie dogita si-1 simtea vibrand rece §1 ud in palmele lui* Zbarnaitui 
celorlalte burlane ruginite era monoton, trist si nesfarsit, ca si udeala si frigul ce se cerneau fara in- 
cetare din cerul negru nepasator si crud ca destinul. Bura isi indesise colbul ei de apa si s'ar fi 
putut spune ca era tot ce mai ramasese din lumina/senin si cakiuta, din speranta, zambetsi bucurie 
pe care vremea urata parca le prinsese si le suisesus, intunericului, sa le macine, sa lepulverizese,.* 

Era sgomot ca intr'o fabrica* Trecatorii pe sub felinarele rosii pareau casapi ; iar baltile de 
sub ele pareau de sange* Se ferea sa le priveasca pentruca-i aduceau aminte de cele ale locomo- 
tivei si simtea infigandu-se in el ghiarele accesului* 

Insa de ce nu-mi spune, gandi, dupa cum mi-a facut atatea necazuri, ar fi putut sa mi-1 
faca si pe acesta,- 

Deslipi palmele de pe burlan si-si ridica gulerul sacoului pe care bura statea ca o roua fina ; 
apoi incepu sa se furiseze pe langa parete — - din care curgea nisip la cea mai mica atingere — spre 
fereastra subsolului, cu bagare de seama caci banuia ca in usa este cineva care-1 pande§te cu o 
cana de apa\ Ii tremura piciorul ca varga daca-1 lua din glod sa" inainteze si nisipul scurs de pe perete 
in ghete il sup^ra la talpa. Cand incepu sa vada printr'o latura a ferestrei un parete al subsolului 
ingalbenit de lumina, se misca mai repede si privirile-i scoborir£ in jos pana dadura de o masa 
dreptunghiulara, la care un muncitor si un jaran, asezati pe scaune, se tot indesau intr'o femee cu 
busturile* Fa^a ei nu se vedea din causa unei palarii mari de stofa alba pe care avea o pasare albastra 
rastignita. Nici pe cei doi insotitori nu-i vedea bine la fata de sus de unde privea, cu toate ca erau 
cu capetele descoperite* Parul taranului era rosu si nu i se vedea afara de acesta decat gatul gros 
araniiusi spinarea puternica si lata, imbracata intr'tin cojoc alb cum e creta* Lucratorul, mai ne- 
astmaparat, arata din cand in cand profiluL Avea nasul earn, o mustea^a lunga si neagra, o funda 
mare la gat ; parul negru, lung si dat pe spate, lucea de pomada* Fuma o {igara de frunza' ?i cate odata 
ii invaluia pe to$i intr'un nour cenusiu, nevazandu-se decat cate o bucata din corpurile lor* 

Isi aminti de acest grup de la masa* 
- Acuma stia ca tot dealungul acestui parete mai este o masa, la care trei indivizi far2 gulere 
joaca poker ; pe cand o femeie frumoasa, umbla pe la spatele lor, fumand si razand, cu capul dat 
pe spate ; acelas ras gajait care-1 atrasese si care semana cu zgomotul unui porumbel ce zvScneste 
in aer speriat. 

La masa a treia se afla ea cu desiratuL Se apleca mai in jos si se puse in genunchi, Astfel 
ar fi putut sa vada tot interiorul localului subsol dacl masa unde se afla ea nu i-ar fi astras 
toata vederea. 

I se atinse palaria cu borul de gratii si se rostogoli langa eL Nu o ridica ; nici mScar nu se 
uita la ea, poate nici nu simtise ca i~a cazut-* 

Era destul de frumoasa* Vorbea insotitorului, tot desehizand o gura mid §i rosie in chip alintat ; 
invartind ni§te ochi naivi, caprii si mici, dar frumosL Albul lor arata ceva dulce si nu te 13sa 
sa-i treci cu vederea. Puternica via^a din ei, felul cum se miseau, cum isi ar^tau albul, cum 
straluceau, te atragea nespus de mult* Mai cu seama cand aveau triste^e erau frumosL Numai cand 
erau plictisiti se faceau mai urati si observai ca-s mici* Daca mantuia de vorbit, pentru a asculta, 
i se lasabuza inferioara deslipita de cea de sus, facand gura intredeschisa gratios* 

Uitandu-se la mimica de pe fata ei, la sprancenele subtiri, ttegre si pupn incruntate, la.ochii 
melancolici si umezi, la narile nasului, pujin adus in sus, dilatatehervos, la obrajii cura^i si albi ca 
laptele, nauci de gelozie. Pentruca nu avea palaria pe' cap, se putea vedea ca are un par castaniu si 
bogat, care armonisa frumos cu faja f3ra sange^ Jturta o bluza portocalie f5r5 maneci, din care 
ieseau bra^ele albe, plinuje si goale pana la umeri incat se zarea din cand in cand parul din 
subsuori. 
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Cu una tinea o palarie rosie, iar cu alta un pahar de bere pe masa* tnsotitorul, cu o palarie 
neagra pe cap, nu-i arata decat spatele imbracat cu un palton c&feriiu in forma unui contrabas* La 
un 7 moment dat, acesta se apleca sprea ea si intinse o mana butucanoasa, apucand-o de bluza sub- 
tire n p6rtocalie; Ea, ferindtt-se, scapa ; jos palaria de pe genunchi si se apleca sVridice* Atunci in- 
sotitorul isi rastiirna ,,cotitrabasur*' peste ea si de sus de la fereastra se vedea cat se poate.de bine, 
cum*o : saruta de4acom si patimas pe gatul' alb cu pufusor blond* Voia sa loveasca cu' pumnii 
in geanr, sa' sferme gratiile si sa se prabuseasca "peste ei* Acum cand desiratul era rasturnat peste 
ea, se putea vedea pe masa'doua sticle maride bere si doua pahare, care insa nu mai statura mult, 
caci o mana a „contrabasului M intinsa fulgerator pe ea le rastoarna pe dusumele* Aceasta nu ajuta 
decat sa aiba ea putmta de a~si ridica bustul apasat in jbs ; caci manile insotitorului o inclestara 
destul de bine, iar palaria lui neagra, selndrepta si mai pripita spre gatul ei decoltat, spre gura 
rosie, — acum stransa — spre sanul ei desvoltat in blu^a portocalie, spre subsuorile negre* 

* -Nu mai putu rabda si se scula din genunchi, cu indemnul de a fugi innestire*** Felinarele rosii 
ale strati ince'pura a se mari si a se urni toate spre el, sgomotul se prefacu in fasaitul furtunos 
al mdi mul'tor locomotive care se apropie, iar cerul se intuneca"si mai mult* 

— Hai, hai, gemu el/veniti din toate partile*** Striviti-ma*** striviti-ma*,* 

Infiorat, duse 6 man'3 la frunte si se resima de parete sa hu cada* In amandoua oasele nazale 
simti'o apasare gadilitoare' ; saliva din gura i st inmulti si se cerea inghitita ; ochii i se impova- 
rara.de o greutate dulce* si fierbinte*** Trase palma de la frunte, in jos pe obras, lasa capiilpe ea 
si -podidit'de "plans ingana iara, gemand'lung si duios : 
-- % — Striviti-ma**+~ 

Nu-i era frica de accesul care parea ca incepuse sa-si arate coltii, cat se temea sa n'o piarda 
din ochi* Evita iaras sa mai priveasca felinarele si cu degetele'n urechi sa n'auda fasaitul, se apleca 
spre fereastra;: ; Ea, tocmai lua paltonul aflat pe spetea^a scaumilui (era nou, negru, cumparat de el) 
si incepu sa4 imbrace* '■ - '. 

Fugi de la fereastra, — mereu cu degetele *n urechi — odata cu un ras gros si ragusit de 
betiv care se uita la ea curbat pe spate* Se ascunse dupa coltul casei asteptand-o sa iasa* Cand 
fricos se uita la felinare, vasu ca nu se mai misca, nu se mai maresc/nu mai vin inspre eh Inseninat 
scoase^d^getele din urechi si asculta atent zgomotul stra^ii sa vada daca se mai aseamana cu acel 
al locomotivelor* Urechile lui il au^ira ca ale tuturor oamenilor sanatosi si ii veni sa-si faca cruce," 
recunoscator* _ '' 

Inclestand pumnii in buzunare, striga soptit pe Dumneseu, cu ochii urhe^L 

— Ce-mi pisa mie, tu ai sa-mi platesti armonica, auii pe aproape, un glas ragusit si subtire* 

— N'am vrut, Vasilica, iarta-ma, sbarnai o alta voce groasa ca haraitul armonicei care 2;burase 
pe' sus* 

— Cum n'ai vrut?! sa spui altuia, protesta iar vocea subtire ca a unui scapet* 

In drepttiMuminei ferestrei subsolului, duhgata parcel' de umbrele" gratiilor, care cu cat tra- 
versa drumul se latea; va^u pe cei cari stricasera armonica, apropiindu-se si despartandu-se unul 
de x altul*^^ ' — ""' -'■ ' - ■ ' " ' • 

"-* Cel ■•cu^/oc^"de ;; sci^e i t o tinea intr'o mana desirata si lunga, ca o mortaciune, balabariind-6* 
"*' R ~ r; Ei ce-are J afice, — iarta-ma, Vasilica, zbarnai iiaras eel cu vocea groasa, barbos si' legat 
0*0 sfoara la mijio'c peste surtiic; . ' ■ " ■•:■-■ 

"* •*■— - Cum *ce are w afa'ce'?l si^iesM amanctoi din banda de lumina, ingriititi de intuneric* 
Bupa cateva minute, va^lx 6 clipa prin^aceeasi lumina dungata a subsolului— pe langa parete— 
lumihati'de la'ghetele piine de glbd'si pana'la brau, un barbat si o femeie* Restul in sus nu se * 
vedfeau s! semanau cu doua^jumStati de corpuri de 1st brau in jos, care nu se stie prin ce miniine 
■ umbfe sf f \jtmcs& : ' '-■•,*-•■«■-'"-•• 

Apoi in intuneric, aproape de el, barbatul spuse : 
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— Cand i-am descoperit sanii pe care-i stiam frumosi, sa~i max vad odata, erau ver^i curh 
e cocleala*** Atunci am priceput ca Dumne2;eu vrea sa ma desguste si ca trebue sa o uit* 

— Da — desigur! Ne uitati voi si fara sa murim, auzi vocea femeii si tresari ca muscat de 
inima, caci" recunoscu vocea ei* 

. — Nu gasesti uri singur barbat bun pe pamantul ista ticalos, continua ea* 

— Taca-ti gura, striga el* Pamantul nu e ticalos* El e un alinator stomah* Sa-1 pui la icoana, 
ingerasule* Ne hraneste pe tofi*** 

Ea incepu sa rada si sa strige : 

— §agalnic mai esti — pamantul un stomah!? Ha, ha, ha, aus;i chiar langa urechea lui* 
Sus, pe semne in gura barbatului, un muc de tigara se rosi ca un carbune in care sufli si lu- 

mina caramisjiu o jumatate de gura, o bucata de obraz; si un varf de nas lung ; apoi primi un 
fum in fata* Ii venea sa-1 apuce de gat* 

II durea inima si o simtea atarnand in pieptul lui discordata si moarta, balabanindu-se desor- 
donat ca si armonica din mana betivanului cu glasul de scapet* Mai incolo, departe, neva^u^i, in 
intunericul huditei, o ausi iar ra^and mai puternic, asa cum rad cele leganate cu volt a prea mare 
intr'un scranciob* Se repe^i pe urma lor §i-i gasi intr'o dara de lumina* Se tinea aproape de ei sa 
nu-i piarda* Trecura printr'o ceata de haimanale ce le venea in fata si au^i pe unul atat de aproape 
incat ii simti rasuflarea calda i^bindu-1 cu un miros urit de dinti stricati si nespalati : 

— Uite maaa ~- bobleticul de adineaori si-a pierdut si palaria* 

I§i duse repede mainile la cap §i se convinse ca are dreptate* Totusi ii veni sa loveasca gura. 
ceea greu mirositoare* 

Nici nu se gandi sa se intoarca indarat la fereastra sa si-o ia* 

— S'au lungit rau noptile, turturico, continua desiratul cuprin^and-o de mijloc* 

— Cum vrei sa le scurtes daca sunt lungi? raspunse ea ra^and* 

— Taie-le cu toporul, replica el tare, i^bind cu mana in aer si prefacandu-se infuriate 
Fiecare „ha M din rasul ei de copil se furisa ca o mana fluida prin urechile lui, ii gadila cu 

degetelesuparatorvertebrele, apoi tot corpul, si se oprea la inima, apucand-o cat mai bine §i stran- 
gand-o crud, nemilos, ca o mana care mulge, 2;varlindu-i tot sangele afara si nelasand-o sa mai 
primeasca* Daca n'ar fi vrut sa vada ce vor mai face, ar fi racnit ca un spintecat §i i-ar fi sarit 
in spate* Ca sa nu-i mai auda, se lasa mai in urma* Dupa catva timp, cotira pe o hudita mai in- 
gusta §i neagra, cu miros urit ca al gurei celui care ii strigase ca si-a pierdut palaria si chiar a treia 
cladire, un hotel cu trei etaje, ii inghiti* Se posta la u§a cu o rabdare de taranca, asteptandu-i sa iasa* 

Nu mai bura, dar vantul il pisca de spate ca ni^te bice care-1 horopsesc* Dupa o asteptare 
indelungata, inghetat de frig, puse manile rosii pe manerul galben al usji de la intrare si dadu Intr'o 
salita stramta cu paretii jupuiti, luminata de un bee mare si puternic* Intr'un colt se afla un scaun 
numai cu trei picioare pentru cei ce au dorinta sa astepte* Se uita prin gaura patrata a ghiseului 
de scanduri ca o career a §i va2;u un tanar din cale afara de falcos, cu fata plina de cosuri* 

, — Domnule, a intrat aci acum un ceas unul si cu una ; dupa ei nu a mai venit nimeni* Poti 
sa-mi spui daca au inchiriat camera cu noaptea? 

Portarul se uita o clipa la el, apoi cu o mimica de mare om, intoarse foile unei condici uriase 
si spuse cu gandurile in alta parte, cam pe nas, deabia auzit : 

— A luat-o cu ora* 

— Da? Bine* Multumesc* 

§i iesi iar in vantul subtirel de afara* 

Pe acea strada nu erau felinare rosji ^i ii placu mult ; nu se mai simtea atat de apasat* IsJ aminti 
cu bucurie caboalalui e inspre vindecare, caci atacurile i se rarisera sicontineau numai un singur 
acces* Alteori nici acela nu era.acces propriu ds* Asa de pilda, acum o luna - ii era gura incarcata 
§i rasufla ca un alergat, cu toate ca statea intins pe pat* Pe nesimtite se pierdu intr*un somn* 
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Deodata il tre^i un sgomot ca al unui candelabru care s'a prabusit* tJimit, se trezi in fata unei 
masini de gatit si cand intreba pe mama-sa care fuma linistita pe un scaunas : ce s*a intamplat, de 
abia atunci ea se nelinisti* Svarli tigara si, sculandu-se, il intreba de ce este asa de palid* 

— Nu stiu, ii raspunse dar cum de ma aflu inaintea plitei? si ce a rasunat asa?*** 

— Ai adus lemne de afara, ^ise ea mirata si le-ai asvarlit adineaori pe tabla asta, nu le ve^i? 
In adevar ,1a picioarele lui erau bucati de lemne, iar pe brate avea coji de pe ele* 

— Mama, dar n'am stiut ce-am facut, ii raspunse* 

Pe fata mamei sale, aparu mirarea plina de durere, pe care o vazuse de atatea ori de cand 
era bolnav* 

— Dragul mamei, ^ise ea, te-ai sculat de pe pat ca tot omul teafar, ai iesit afara si ai venit 
cu bratul de lemne*** 

Doctorul i-a ( spus ca aceasta e o proba ca se indreapta caci in loc sa aiba accesul ingrozitor, 
a scapat numai cu atat* Inviorat, ingana miscand din picioare pe loc : 

— Daca stie de nenorocirea mea, am sa-i spun ca sunt aproape vindecat*** 

III 

Se retrase mai in intuneric, caci o va^u iesind cu palaria rosie in mana, izbind furioasa usa 
in urma ei, care nu rasuna fiind oprita de desirat* 

Acesta o lasa deschisa si fugi dupa ea, apucand-o de palton si tinand-o pe loc* Ea ii tipa plan- 
gator si il blendi cu amandoua mainile odata* Buzele — din deprindere — i se miscau tot alintat* 
O tinea bine si o intreba mereu ; nu intelegea ce* Fugi tiptil spre ei, sa auda* Fata se zmuci sa scape 
din mainile lui* 

— Stai, nu ma supara ca te plesnesc, au^i maraind pe lungan* Am eu mutra sa fiu un client 
de-al tau? 

§i el arata o fata spana si batrana, cu un nas mare si ascutit, de sub care cldea in jos o buza 
groasa* Cealalta, mai mica, parca fricoasa, se sfarsea cu o barbie foarte putin iesita in afara, §tearsa 
asa cum o au porcii* Slab si desirat, oricine-si putea inchipui ca numai grosimea hainelor ii rotun- 
jea spatele in forma unui contrabas* 

— Gogonico, ma cre^i fraer? ii mai sise varandu-se cu fata spre ea, zguduind-o* 

— Uite, mi-ai stricat si palaria, mi-ai desprins si manica paltonului, tipa fata plangand, ui- 
tandu-se peste umar la incheietura manicii, apoi inciudata il lovi peste fata* 

Lunganul o lua in pumni* Atunci nu-i mai vasu cateva clipe* Se facu intuneric inaintea 
ochilor lui ca in tunel ; chiar simti ca se inabusa ca de fum* 

O droae de flacari i se suira din toate partile spre cap, atat de ata^ator si dureros ca nu se 
putu stapani sa nu scoata un racnet lung de fiara si sa nu se repeada in spatele lunganului* Nu era 
puterea unui singur racnet ci si a aceluia pe care-1 inabusise cand il vazuse de sus de la fereastra, 
cum o saruta de lacom pe gat si in subsuori, ori a aceluia cand, indaratul lor, ii auzea razand mul- 
tumiti si cand fiecare „ha" ii mulgea inima usturator si ii venea sa urle ca un ars de viu* Puse 
manile pe gatul lui subtire si cald si, simtind sub degete beregata din inele ca un tel, apasa cu 
toata mania care-i fierbea in suflet de cand incepuse sa-1 urmareasca, scrasnind din dinti si zmuxi- 
cindu-1 spre el* 

— Grigore, Grigore, tu esti? Grigore al meu, o ausi tipand aproape de urechea lui* 
Cuvintele din urma : „Grigore al meu" fura ca o mana de fioruri dulci svarlite in trup, care 

parca il topira nespus de placut* 

De bucurie, ii venea sa planga si mania pentru eel din mainile lui se in^eci* Fiorurile ii da- 
dura o putere atat de mare, incat avea credinta ca poate sa-1 svarle si pe coperisul hotelului* Voia 
sl-l sdrobeasca — si pentru a omultumipe ea si pentru a se racori pe el insusi* In acelas timp ii 
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Venea au numai sa planga ci sa si rada, racnind : „(jrigore al meu*' cu bucuna deliranta a nau&a- 
giatilor cari striga : „pamant" cand, dupa saptamani de sete si foame. saresc uscatul sinu le vine 
sa creada* Ardea cu aceas palalae mania si bucuria in sufletul lui*** 

Infigandu-i ra^and degetele ? n beregata, il izbi cu putere de pamant* 

— Haimana, stii pe cine ai lovit? Spune-mi, Tinuto, ce sa-i fac* 

— Loveste-1, loveste-1, Grigore — vrea sa-mi fie amant, mi-a furat toti banii, tipa ea plangand. 

— 7 i-a furat banii? racni ; apoi sari cu genunchii pe eh Faptul ca-i batjocorise atat de urit 
tot ce avea mai scump il inebunea* Cu pumnii ca doua pietre, prinse a-1 loviorbeste in nasul lung, 
in gura care se deschidea neagra urland, in ochii holbati de groaza, cu atata forta, ca sa-si lepede 
din trup furnicile nepotolite* 

— Pe cine, hotule, — pe cine, caine, ai indrasnit sa batjocoresti? 

Lunganul svarlea din picioare lovindu-1 cu genunchii ascutiti in spate, iar cu manile, care in 
umbra semanau cu doi paianjani fantastic de mari, cauta sa-1 apuce de cap* 

— Scoate banii — scoate banii, gafai. 

— Ii dau, il au^i de abea inteles printre racnete* ' 

Sari de pe el inarmat cu un cutitas de ascutit creioanele* Jefuitorul se scula cu fata plina de 
sange, scuipand si vaicarindu-se ca i-a strivit limba* 

— Hai repede, striga Grigore tot numai sudoare 

Tinuta statea triumfatoare, uitandu-se la haimanaua naucita care se cauta in buzunari si care 
scoase trei hartii de cate 20 lei, manjindu-le cu cateva picaturi de sange cazute din nasul lui lung si 
ascutit* 

— Trebue sa-i miroasa „bor§ul" a plosnita strivita, striga ea, 
Desiratul le dadu lui Grigore maraind : 

— Muiere, am sa te capat eu odata fara sa-ti ai pestele *n coasta* 

Intr'o ploaie de lovituri in cap §i *n spate, lunganul scapa alergand din toate puterile* 

Lui Grigore ii tremurau manile si nu le putea stapani. Le baga in buzunarile pantalonilor 
§i rusinat inainta spre ea ; il astepta in lumina usii hoteluluL 

Gandul ca ii spusese „ Grigore al meu" il intimida pana 'ntr'atat, incat nu mai simtea usurarea 
bucuriei* 

Albul cela al ochilor ei care se arata atat de dulce, miscarea si lucirea lor tristadar zambitoare, 
care te facea sa uiti sa-s mici, chiar ii rosira obrajii* 

— Unde erai?! Cum de te-ai aflat tocmai latimp pe-aici?! Treceai intamplator? 

— Nu,sise el ca un vinovat, cu privirile pe mijlocul ei* Te urmaresc de cateva ceasuri* 
La aceste cuvinte, ea se uita iute cu interes prefacut la varfurile ascutite ale pantofilor ei de 

lac, plini de glod, care eseau de sub o rochie gri ; apoi ridica capul brusc sa spueceva, dar se retinu* 
Mijlocul ei, lui Grigore ii aminti de eel al prostituatei care impotriva dorintelor lui ii placea, 
pe care ar fi zguduit-o deumeri si pe care a palmuit-o cu durere si ura* Insa mereu cu gandul la 
felul dragalas cu care-1 numise, mijlocul Tinutii il indemna sa inbratiseze, sa sarute, sa se pue in 
genunchi asa cum citise ca se pusese eroul din romanul sensational in fata miresei, si sa-i spue 
sincer ca vrea sa moara, sa fie calcat de picioarele ei, decat sa-1 mai insele* 
Uitandu-i-se in fata, va^u ca ea recunoaste ca e vinovata* 

— Tinuja, relua el multumit, ai primit scrisoarea mea scrisa cu cerneala rosie §i iscalita cu 
albastra, in care iti puneam si o poe^ie? 

— Da, raspunse ea cu capul in jos, miscand varfurile pantofilor* 

— §i de ce nu mi-ai raspuns? 

— ' Haidem, sise ridicand deodata capul si privindu-1 in fata indrasneafa* Haidem sus in ca- 
mera, vreau sa-ti vorbesc mai mult* 

, Grigore rosi iar* El nu fusese cu ea niciodata la hotel* 
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Socotea aceasta ceva necurat si rusinos si nu indrasnise pana atunci decat doar sa o sarute cti 
sfintenie* 

Dar ea puse deja mana pe manerul usii si el o urma supus* In treacat, Tina spuse portarului 
ca ia camera cu noaptea* Acesta, storcandu-si un cos de langa ochi, varit cu capul intr'o oglinda 
de bu^unar si tragand aer printre buse ca si cum s'ar frige, ingaima : 

— Bine — fff — veti plati dimineata, dar sa stiti — fff — eu n*am fost de fata si n'am vazut 
nimic**** 

Tinuta bufni in ras si ca sa n'o observe portarul, prinse a urea iute scarile, nespalate si roase, 
aproape verticale, ca cele de la vapor, ori de la tramvaele cu doua etaje din orasele mari* Gri^ore in 
urma ei, molesit, fara respiratie, cu gust de sange in gura, ridica picioarele tremurand, ferindu-se 
sa nu fie lovit in barba decalcaile pantofilor, care se ascundeau repede, ca speriati, infusta cenusie* 
Camera era la ultimul etaj* 

In mijlocul ei se afla o masa pe care ardea o lumanare de birjaVIntrand, il izbi un fum ca 
acel din tuneL Gustul de sange din gura il simti mai puternic* 

Se gandi \z felinarele rosii de pe strada care venira spre el marindu-se sf la 2gomotul strain 
transformat in acela al mai multor locomotive* Era convins ca accesul e la spatele lui si ca e destula 
vreme de cand il incearca* Fugi la fereastra si o deschise* Apoi se ra^ima de rama ferestrei, cautand 
sa-si alunge spaima de pe fata si sa sambeasca* Tina puse palaria pe noptiera slinoasa si se sprijini 
si ea de perete uitandu-se la el cu gura intredeschisa gratios, cu ochii melancolici si narile nasului 
cam adus in sus, dilatate* 

— Ce ai, Grigore? Esti asa de palid, sise, leganand un picior in ritmul unei melodii cantate 
vag numai in capul ei* 

El tresari si stranse manile puternic, impunandu-si stapanire, ca sa inlature accesul prin vointa 
cum mai isbutise de doua ori : odata pe cand sta la masa cu toti ai lui si altadata in atelier* 
Dar mirosul de fum il inadusea si i se intuneca tot mai mult inaintea ochilor* 

Cu sfortari mari, sise de la inima, fara stanjeneala, ca cineva care trebue sa moara peste ca- 
teva clipe : 

— Tinuta -— scumpa mea — mult am mai suferit fara tine* Nu credea ca-i va putea spune 
vreodata aceasta* Ea nu era una din acelea care se stanjenesc prea mult* Insa timiditatea si pur- 
tarea lui cu totul deosebita de a celorlalti ii lua din indrazneala si ei* Tonul si caldura cu care 
spusese aceste cuvinte ii topi usurinta cu care asculta toate, ii merse drept la inima si pleca iaras 
capul in jos cu toate ca nu prea avea obicei* El, mereu obsedat de ropotele cuvintelor amoroase ale 
eroului din romanul in fascicule pe care le cumpara in fiecare zi cu lacomie, relua jalnic, tusind 
inecat de fum : 

, — Cat de crude sunteti voi femeile* Mai mult iti place sa induri traiul injositor si rusinos 
pe care-1 duci, scandaluri ca acel de adiniaori, ha, ha, ha, decat sa ai mila de mine, care te iubesc 
si te chem in fata altarului; sa legam inaintea lui Dumnezeu juramant, ca vom trai cinstit, iubindu-ne 
pana.dincolo de moarte* 

. — A! ca ai buna gurita, 2;ise ea neridicand capttl si framantand varfurile pantofilor* 

— Daca am spus vreun cuvant neadevarat, sa ma ia dracul pe loc* 

Urechile incepura sa-i tiue* §tia ca nu mai este mult si se va preface in zgomot de locomotive 
Scutura capul si prinse a se plimba, tusind si alungand cu mana fumul, calcand apasat sa se scuture 
de chinurile care-1 incolteau tot mai amenintator* 

— Nu, stiu ca nu, raspunse ea privindu-1 cu bunatate in fata* 
El se opri pe loc si continua : 

— Atunci dece taci cand te cer de sotie? Castig destul, ha ha, ha, — apoi slut si batran nu 
m'-a spus nimeni ca sunt, pana acum, si 'n nici o oglinda, oricat de proasta, nu m'am va2;ut asa* 

Ei i se facu mila* Mai ales miscarile si fata lui schimbata o nelinistira si inceta de a-si mai 
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canta in cap melodia ceea si de a-si mai legana piciorul dupa ritmul eL Ase£aridu~se mai bine cu 
spatele de p arete, replica : 

— §tiu* Tu'crezi ca-mi esti urit? Dar sa dau intr'un trai nenorocit*** 
GrigDre, inchipuindu-si ca face aluzie la boala lui, 6 hitrerupse'aproape racnind : 

— Nenorocit?! si inainta spre ea prin nouri hegri de fum, cu tiuitul din urechi prefacut 
insfarsit in vajaitul locomotivei, strangand ingro^it degetele de la o mana in cafe simti intepaturile 
accesuluL 

— Da, mai nenorocit, gemu Tinuta cu lacrami in ochi si observahdu-i mai bine fata de mort 
si. ochii holbati de groa^a, il intreba fricoasa, lipita de parete : 

— Iti vine boala? f^i fau? 

Grigore intelese ca ea §tie totul si desamagit, descurajat, pierdut, lasa mbale bratul infepat 
in care pe loc tot sangele se prefacu in ace, cafe i se suiau spre fata nesuferit, usturator* Ochii Ti- 
nutei se prefacura pe loc in lanternele rosii ale locomotivei si se apropiara marindu-se ; intunericul 
din tunel se prabusi brusc peste el ; fumul gros il asfixia intf'atat incat isi rupse gulerul ; manile 
i se ume^ira ca atunci cand infipsese degetele intre pietrele acoperite cu muschi ale tunelului* 

— Tinuta, nu te speria, striga lanternelor rosii care alergau spre eL L-am mai oprit de doua 
ori, ha, ha* 

Primi intepaturi in ochi si un colt al gurii ii fu tras dureros in jos* Scoase un geamat, schi- 
monosind fata de durere, iar cand intepaturile ii venira si in picioare— strambandu-i-le ca ale cer- 
§etorilor de prin iarmaroace — el iarasi ii striga sa nu-i fie frica si cu toate puterile cauta sa le in- 
drepte, invartindu-se imprejurul lui inconstient, — ca un fus, — cu o mana ridicata in sus, cum ar 
juca pe loc batuta, din care simti ca-i cade pietris* * 

Pricepand ca nu-1 va putea inlatura, el striga cu gura stramba, cepeleag, rotocoalelor de palalae 
rosie care incepura sa se impreuneze : 

— Sa nu ma parasestL*. Tinuta — sa ma, ha ha, — sa nu*** sa ma primesti servitorul tau, 
ha, ha, ha, — sa nu ma, ha, ha, ha*** 

Dar nu mantui, caci vantul puternic ii rete^a picioarele si cazu vajaitor in balta de para ; fio- 
rcasa masina il improsca cu balele si-1 asur^i cu sforaitul ei ; flacarile prinsera a-1 arde si incepu sa 
se sbata* In cadere atinse masa din mijlocul odaei, care se rasturna sj lumanarea aprinsa ii veni 
drept langa ochii lui deschisi cu pupilele marite si sticlosi* La flacara lumanarii nu se inchisera, cum 
nu s*ar inchide ochii unui mort* 

Ea alerga tipand si lua lumanarea* ' . 

Fata infioratoare, trupul schimonosit si gafaitor, felul cum isi misca picioarele si manile, cum 
isi sguduia capul inaihte si inapoi, frecandu-si obra^ul de dusumelele murdare si aschiate, cum isi 
sfarama limba in arcadele dentare, intin^and spuma sanguinolenta, o facu sa urle ingro^ita ajutor, 
cu lumanarea aprinsa in mana, pe pragul usii deschise de ea cu groaza* 

Intai aparu pe usa un barbat din cale afara de gras, numai in cama§a si in pantaloni de noapte 
gafaind ca un sampion dupa o lupta indarjita, apoi o multime de femei si barbati, imbracati in graba, 
unii numai cu vre-o buleandra asvarlita pe ei, printre care si un copil cu picioarele curbe, intr'o ca- 
ma^uta alba si cu capul descoperit ca acei ce se vad brodati pe unele perdele* La urma de tot veni 
dupa multe staruinti si portarul falcos* 

— Nu e nimic, ingana el lenevos, cam pe nas, tot stergandu-se cu o batista de sangele care-i 
curgea din cosul stors* Are boala copiilor* Are sa-i treaca* Desbracati-1 §i suiti-1 in pat* 

Omul gras, pe fata caruia se vedea o mirare si o mila copilareasca, uda repede un servet pe 
care-1 smulse din spatele unei femei, lasand-o cu sanii storsi descoperiti si-i sterse cu atentie fata 
palida ^i isgariata de aschiile dusumelelor, dar linistita §i senina* Ii introduse o mana binisor pe 
sub cap si alta pe sub picioare, il ridica incet in brate §i-l puse gafaind astmatic pe pat* 
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— . Trebuc tresit, n'aveti cineva eter? intreba apoi dureros cu o voce subtire ca de baeteL 

— De ce? intreba portarul cu ochii in oglinda\ Lasa-1 linistit* Asa dorm ei dupa ce le 
trece furia* 

— Da?! se mira omul gras ; apoi se repezi si ridica masa suspinand : saraciL 

Dupa aceasta esi afara aproape alergand si se intoarse cu un borcanel de vasilina* Gasi camera 
goala* Nici macar Tinu^a nu mai era* Omul ii unse oftand zgarieturile de pe fata si buzele muscate, 
ii aseza perna mai bine, il inveli clatinand din cap mirat ca o femeie si pleca uitand sa stanga luma- 
narea care de altfel nu mai avea mult de ars*.» 

Era tarziu* Prin fereastra deschisa, se ausea ca ploua si intra un frig umed. Din cand in cand 
creanga unui varf de copac zbuciumat de vant aproape se vara in odae si-1 stropea* Orasul murat 
amutise. Doar huruitul vreunui tramvai care alearga nebuneste probabil spre u^ina taea tacerea, 
aratandca e miezul noptiL 

Flacara lumanarii, care se ferea speriata de orice suflare usoara devant pe fereastra, arata 
ca Tinuta nu-si uitase nimic*.* Somnul lui era linistit ca al unui fericit,,. 

Mai tarziu cand mucul ei rosu se culca pe o parte si se stinse, intunericul navali peste el, fu- 
garit parca de prin toate pivnitele, temnitele si inchisorile*„ 
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H O R " I 

DE 

A, C O T R U § 

De jos, 
te-ai ridicat drept, pietros, fioros, 

pentru moti, 
pentru cei saraci si goi, pentru totL* 
si-ai despicat in doua istoria, — 
taran de cremene 
cum n*a fost altul sa-ti semene, 
Horia! ~~ 

Te-ai desprins aspru din gloata, 

cu-obraji supti, 

cu ochi crunti, 
sa lupti, 

sa 'nfrunti 
din salbaticii-ti munti : 
ostile craiului, temnita, roata*** 

Ai vrut sa spinteci pe munti, pe vai, 
largi, netede, slobode cai, 
pentru ai tai 
cei mincati de straini, despuiati 
de biruri, de sbiri, 
de rele-oranduiri..* 

si uitati 
de regi si *mpara$i,** 
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Pan' la Ralgrad, pe roata, — " ' . 

— uimind calai, nemesis gloat a, 
$i-a batut neschimbat, sub tundra saraca 
aceeasi ne'nfricata inima romano-daca ++ * , 

Duhul tau traeste inca trea2 inmunti 
si va trai darz pan* vor domnl peste moti 
sbiri crunti 
si miselnici despotic* 

Unas domn 
pe-al adancurilor noastre sfasiat somn, 
pe-al rasmiritelor rosu prasnic, — 
mai rosi-vei oare vreodat*, naprasnic, 
acestui neam — viata si istoria, 
tu, 
munte 
al vrerilor noastre celor mai crunte, — 
Horia?l«tt 
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PLUMB RATACIT 



DE 

N. M. CONDIESCU 



5v 



?oldatul, — marunt la trup, cu ochii de vie^ure si bu^e carnoase, — a plecat in resbeL 
La inceput, era voios si pus pe gluma ; mai apoi, s'a intunecat, — dar tot dar£, cu rabdare 

caineasca si-o neclintita credinta in scrisa luL 

Zile si nopti, si luni dupa luni, au hauit vaile si s r au clatinat muntii de rasbufniturile tunului- 

Ghiulelele sapaugropipeclipa, svarlind palnii de noroi in spre cenusiul prohodic al ceruluL Gloan- 

tele se jucau piuind* Pe nimereala, miruiau trupuri necajite, aducandu-le binecuvantarea adormirii 

de totdeauna* 

Soldatul eel indesat la trup, ii vedea cazand, infioriti cu sange, inspumati pe bu^e, cu sticliri 

sperioase in ochii ramasi holbati, ocbi de papusi pentru jocul nepatrunselor puterL §i credea, tot 

mai temeinic, in scrisa luL - 



S'a rasboit o toamna, lunga cat o suta de vietL §i-a lance^it iarna grea in forfoteala paduchilor 
din bordeie* Cand au inmugurit pomii, s'a inaltat, mai plin de vlaga, sub mangaerile incropite ale 
soarelui primavaratec* 

§i iarasi 1-a chemat glasul tunului* Prins in vifornita cumplita care scuipa cu fier si foe, sol- 
datul eel mic s*a simtit fiara Iricoltita.-svprbeste, sVnapustit cu prapad, crunt si turbat, nimicind 
tot ce i-a stat impotriva* 

Soldatul, cu ochi de viezure si-buie carnoase, poarta acum pe piept, crucea vitejilor* 

Au ruginit codriL Din codaurile vailof pornesc aburi.cetosi, iar pe crestele muntilor a dat 
£apada* .,"'.''.* 
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Luptele s*au domolit* Liniste, impunctata slab cu sagetari rare de ghiulele* Peste transeele 
tencuite cu noroi cleios, cade burnita marunta. 

Scldatul eel mic, se afla acum inapoia frontului, la adapost de orice primejdie* A fost varsat 
la carute sa se odihneasca si el dupa atatea ispravi infaptuite* 

Voios si limpe^itla cuget, multameste cu smerenie ursitoarei si crede tot mai mult in scrisa 
lui cea buna. 

In tniez de noapte pacuroasa, s f a tre^it din somn adanc,— tors din amurg, — in paele calde 
de sub coviltirul carutiL Cu ochii carpiti si urdurosi a cercetat besna grea din juru-i si'n cascaturi 
de om multamit a coborit lenevos si cu pareri de rau, sa-si faca nevoile* 

§i cum se deschiotora, o tiuitura ascutita i-a plesnit auzul si-o isbitura de ciocan 1-a facut 
gramada. 

G!ontul ratacit, tras in joaca de mana insemnata in scrisa,lui, 1-a dovedit* §i soldatul marurit, 
— 2;ace acum teapan, cu mana dreapta impietrita pe pulpa, cu nasturii nadragilor descuiati, cu 
ochii sticlosi de papusa* 

A plouat mult* Apa a desfundat pamantul si i-a scormonit tainitele ; de sub cortul defrunze al 
unui fag, un hoit umflat, naclait de noroi, si-a scos fafa vanata si picioarele, la lumina. E soldatul 
eel mic. 

Un camarad, — din treacat, i-a zarit bocancii, cu talpa negaurita, §i linistit, savarseste pe 
*ndelete, dreptul consfintit al deposedariL 

Doua picioare, cu falangele noduroase si murdare, stau tepene sub burnita, Stropi diamantati 
le picura* 

In be^na neguroasa a vreunui sat, se tore ganduri bune pentru eel dus* 




© BCU Cluj 




P O E Z I I 

DE 

PAUL STER IAN 

Par erea de rail a asinului 
ce purta la Florii pe Dom- 
nul nostru Iisus Hristos, 

Vai, dece nu mi-ati spus, dece nu mi-ati spus 
Ca pe spatele meu adineaori calarea chiar I.'sus? 
As fi mers mai tantos, ridicand copita *n sus 
§i ce lin, fara sa sar, L-as fi dus! 

De unde era eu sa stiu 

Ca port in spate asemenea visjitiu? 

Tare m'am mirat va^and haine 'ntinse sa le tree, 

Banuiam ca-s pentru mine, pentru falnice urechi! 

Vai mie, nemernic ce-am fost si sec! 
Fala ma facu sa nu simt coapsele Cui ma petrec. 
Ah, dece nu mi-ati spus, dece nu mi-ati spus 
Ca purtai sfanta povara adineaori pe Iisus? 

Cat de lin si usurel, fara salturi, L-as fi dus! 

Cantarea pamantului ce purta 
vreme de trei^eci si trei de 
a n i pe Mantuitorul nostru 

De cand imi invartesc in gol 
;Spinarea mea de lut 
Tot pasul, repede sau domol, 
Tot pasul omului m'a durut* 
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Unde calca picior de om firul de iarba n'a mai gambit,. 

Unde calca picior de om sant strivit, 

Unde calca picior de om sant rank, 

Unde calca picior de om sangele a tasnit* 

Simtit-am numai intr'o %\ minune far a pomina de pas r 

La fiece pas ma simteam ca un vas 

ales ; un pas ca un sarut, 

Un pas ce mangaia spinarea mea de lut* 

Unde calca pasul Aceluia simteam ca un descantec, 

Unde calca pasul Aceluia ^vonea minunat cantec, 

Unde calca pasul Aceluia r anile mi se 'nchideau ca prirt 

minune, 
Unde calca pasul Aceluia cresteau numai ierburi bune* 

Glasul Crucii care L — a purtat 

pe Mantuitorul spre Dumnezeu, 

Cu totii ati fost rai, cu totii L-ati impuns 

Pe imparatul eel din Ceruri uns* 

Numai Saducheii L-au parit? 

Numai Fariseii L-au ocarit? 

Numai calaii cuie 'n trup i-au varit? 

§i prietenii L-au urit, 

Petru insus s'a lepadat, 

Toti ucenicii bir cu fugitii au dat. 

Ramas-am eu singura cu El sub al cerului cort 

Pe bratele mele ca o maica sa-L port, 

Pe lemnul meu de chiparos 

Intins in cele patru puncte cardinale 

Eu singura sa-I fiu tovarasa in clipele de jale* 

Ah, cat m'a durut destinul meu de lemn, 
Cat as fi vrut sa nu fiu muta, sa-I arat prin vreun sema 
Ca nu e parasit, sa pot sa-mi frang 
bratele de lemn la piept sa-L Strang, 
sa-I arat ca nu e singur, ca prietena si maica-I sant 
" Indureratului sfant * 
Eu crucea, eu canonul 
Eu lemnul mai mult ca omul* 
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C R O N I C I 




IDE I. OAMENI & FAPTE 



RASPUNSURI 



INTRE comentariile din jurul cercetarii noastre 
Irecerea intre generatii e unul, al d-lui Nae Ionescu, 
Muntenia care unified in Cuvdntul, care prin proenri- 
nenta publicistica a autorului ne impune un raspuns 
mtregitor* 

D-l Nae Ionescu a descoperit in istorie un raport 
de forte Intre nord-sud si aduce destule fapte ca sa ne 
convinga de puterea, oarecum mistica, a nordului care 
a cucerit sudul in istoria diferitelor popoare* Nu e de 
mirare ca d-sa a facut aceasta descoperire : d-l Nae 
Ionescu e un controversist de forta. Dar, cum se in- 
tampla cu controversion, teza d-sale nu e lege nedes- 
mintibila, dimpotriva : lasa putinta unei discutii cu 
cazuri istorice contrarii. Caci sa fie Muntenia singurul 
caz istorie cand sudul cucereste nordul, sau cum zicem 
noi, cand nordul este unificat de sud? 

Roma a fost la sud, §i si-a intins imperiul pana in 
nordul dacic; Bizantul a fost la sud, si §i-a intins do- 
minatia spirituala in lumea cre^tina de sub atarnarea 
lui ; Moscova n'a fost la nord, n'a fost nici Petrogradui, 
§i totusi a dat unitate principatelor rusesn* Istoria e atat 
de complexa incat scapa unei simetrii logice* 

D-l JSTae Ionescu recunoa§te functia unificatoare a 
Munteniei, dar o atribue unei mentaiitati rationaliste, 
ca sa ajunga la o solutie political Las d-lui Nae Ionescu 
intreaga compctinta in problemele politice actuate, unde 
nu-1 pot urma de-aici, si voiu poposi pu^in numai la 
Muntenia care unifica* 

Muntenia care unifica o punem in legatura cu Bi- 
zantul care traeste* Bizantul nu traeste numai in Mun- 
tenia* In tot locul unde se slujeste sfanta Iiturghie, 
unde se boteaza, se cununa si se inmormanteaza, ro- 
maneste, Bizantul e viu* Dintre toate culturile care s*au 
perindat pe pamantul nostru — Vasile Parvan a dresat 
odata un tablou, — niciuna nu s*a bucurat de o mai 
mare raspandire si de atata trainicie ca cea bizantina* 
N'am putea-o numi mai exact, in raport cu densitatea 
ei teritoriala si cu neintrerupta ei continuitate in timp, 
decat zlcandu-i cultura compacts Alte culturi au dispa- 



rut fara sa lase urme, au suferit intreruperi, prezinta 
goluri spatiale : numai cultura bizantina urmeaza dela 
sat la sat si dela veac la veac, si ramane solidara cu vi- 
itorul culturii romanesti* 

Ea s*a raspandit mai intaiu si mai adanc in Mun- 
tenia* De-aici a trecut in Moldova* Acest fapt e un 
loc comun in istoriografia romana, si de rolul Mun- 
teniei ca transmitatoare a culturii slavo-bizantine am 
vorbit si eu, in concluzii la Mihail Kogdlniceanu. 
Ca si Moscova care dupa caderea Bizantului s'a gasit 
urmasa lui in istorie (Roma a treia), Muntenia a fost si 
este mostenitoarea credincioasa a Romei noui* Nu 
intrebati de supravietuirea Bizantului pe ultimul aca- 
demician roman care, luand colectarea documentelor 
drept stiinta istorica, a fost tocmai bun ca sa intre re- 
cent in Academie pe cai extra^stiintifice ; intrebati 
stiinta franceza si germana, caci sursele bizantinismului 
nostru sunt traditia romaneasca, filosofia religioasa rusa 
si $tiinta europeana, y compris Iorga* 

Ar fi hazardat sa punem legaturi cauzale, si rama- 
nand la evidenta corelatiilor dintre Bizant si Tara Ro- 
maneasca, sa amintim numai faptele de sine stata- 
toare din istoria Munteniei, care esaloneaza etapele ei 
spre unificare* Istoriografia romana, cu mici variatiuni 
dela un istorie la altul, stabile§te patru ere in istoria 
Romanilor. Lasand la o parte era antica, iata ce gasim 
la inceputul fiecarei ere : era voevodala se inaugureaza 
cu intemeierea principatului muntean, croit sa-§i in- 
tinda dominatia in cuprinsul granitelor firesti ale po- 
porului roman; era moderna se deschide cu Mihai 
Viteazul ; era contemporana cu Tudor, care se indrepta 
catre toti Rom^nii* Istoria Munteniei la inceputul celor 
trei ere este istoria tentativei de realizare a unitdtii poli- 
tice nationale* Ca sa nu mai vorbim §i de momenteie 
pregatitoare ate unirii principatelor §i de Romania 
mare (am vorbit in Trecerea intre generatii). 

Are temeiu Muntenia sa nu lase pe vogorizii provin- 
ciilor ca sa strice ordinea istorica actuala* Are temeiu 
Muntenia sa faca din ortodoxie principiul regulator 
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al viefei spirituale la Romani, sa revendice, spre onoarea 
acestui neam, o cultura descatusata de ceea ce este 
vremelnic, particular §i imediat in cultura europeneasca 
a societatii noastre de astazi* Mostenirea Bizantului e 
inaltarea la uman, la universal, la eterm 

In ordinea culturala, Biblia dela 1688 unifica in 
graiul muntenesc incercarile provinciale de pana atunci 
ale traducerilor de carti religioase, si lasa urmasilor 
o limba literara unitara. Carturarii munteni, folosind 
textele din toate regiunile, curatind, cum sice d-1 Iorga, 
pieptSnand graiul, au facut o opera literara analoga 
cu aceea a Academiei franceze din acelas veac, Cand, in 
Trecerea intre generatii>am atribuit veacului al XVII-lea 
trasaturi clasiciste, am avut mai mult decat ratiuni de 
ordinea inimei ; am avut ratiuni literare* 

Opera Sdmdndtorului e analoga cu opera linguistics 
a Bibliei dela 1688* Dupa cum Biblia e concluzia unifi- 
catoare a incercarilor locale de a da o limba literara 
unica, la fel Sdmdndlorul trage concluzia incercarilor 
precedente de a creea o literatura nationala* Momentul 
kogalnicenist §i momentul junimist ar fi ramas ten- 
tative neisbutite fSra momentul samanatorist, care le-a 
desav&rsit. Numai dupa Sdmdndtorul s*a ridic?t la 
primat poporul ca : isvor de originalizare literara ; 
numai dupa Sdmdndtorul au incetat separatiunile pro- 
vinciale ; numai dupa Sdmdndtorul s'a stins, eel putin 
la suprafata, strainismul claselor de sus, ccmbatut 
§i de Kogalniceanu si de junimisti* 

lata ce am inteles prin capacitatea unificatoare a 
Munteniei, si n*am invocat decat faptele epocale* 

Scofand aceste constatari si din realitatea istorica, 
sa nu se creada, dupa cum am prevenit §i in Trecerea 
intre generatii, ca dintr'un fatalism istoric atribuim unele 
aptitudini morale numai celor nascuti in Muntenia* 
Domnia determmismului riguros apune**. Psihologia 
diferen^elor regionale e cea mai pu^in fondata, si cand 
ajunge sa dogmatizeze e deadreptul arbitrara, ca si 
critica literara „stiintifica". ( : rationalism — misticism, 
cerebralitate — sentimentalitate!) Cand ea nu purcede 
din invechitul procedeu de clasare compartimentara, 
care a impartit la noi pe oamenii de dincolo de Mileov 
in contemplativi, pe cei de dincoace de Mileov in 
activi, pleaca dintr'un romantism regionalist. Caci ce 
faci cu contemplativii Grigore Alexandrescu (eel mai 
absent scriitor din revolujia de la 1848, inceputa de 
Moldoveni), cu Filimon, Odobescu, Caragiale, Dela- 
vrancea, Bratescu-Voinesti, Gala Galaction, — iar pe 
de alta parte cu impetuosn oameni de actiune Kogal- 
niceanu, Alecsandri, Iorga? 

Pentru aceeas ra^iune, „spirit critic*' in Moldova si 
voinfa in Muntenia sunt simple invenfiuni carturaresti, 
care nu rezista verificani in fapte. Caci, ce faci cu 
Frantuzitele lui Facca dinainte de C Negruti, care 
si-a atras dela d-1 Iorga calificativul de muntenizat, 
datorita influentei din jurul lui Eliade ; ce faci cu Eliade, 
recunoscut de Kogalniceanu ca initiator al spiritului 
nou in principate; ce faci cu Balcescu, Ghica si Odo- 



bescu ? Carturar ism,— slabiciunea intelectualului roman, 
Deci recunoscand Munteniei capacitatea de a unifica, 
nu ne conducem nici de psihologia compartimentara 
(ce vechitura!), si nici de superstitia regionalista. In- 
telegem ca Muntenia face suma nazuintelor seculare, 
cu colaborarea tuturor regiunilor, dand chiar pas de 
predomnire uneia din ele, insa in spiritul unitar impri- 
mat initial de Muntenia evoJutiei nationals Orice 
abatere dela acest spirit e impotriva evolufiei firesti, 
si Muntenia are caderea sa intervina. DeaceeaMuntenia 
care unifica n'a terminat ; opera ei este mereu in curs, 
iar in Romania Mare este chemata'sa prezideze unifi- 
carea integrala, in sensul organic al veacului al XVII-lea, 
bizantin, ortodox si latin* 



Daca D-1 Nae Ionescu, pun absenta personala din 
teza d-sale, ne-a impus un raspuns de complectare, 
d-1 G. Ibraileanu e atat de implicat in „rectificarea" 
ce adreseaza Gdndirii incat face imposibila o discutie 
obiectiva* D-1 Ibraileanu, atat de pretios in analizele 
literare, cade in parteniri in istoria literara* 

D-sa, in Viata romdneascd, cautand sa convinga de 
receptivitate fata de poezia generatiei noui cu faptul 
ca „a publicat" poezii de d-nii Nichifor Crainic si 
Lucian Blaga, incearca sa sdruncine afirmapa din 
Trecerea intre generatii ca Viata romdneascd e un ecou 
al Sdmdndtoruluu Dovada? Ideologia revistei se for- 
mase intr'o foae, „Evenimentul literar*' din 1893, iar 
Sdmdndtorul a aparut in 1901* §i d-1 Ibraileanu face 
o mare cohcesie revistei bucurestene, cand scrie : „Nu 
vom pretinde, desigur, ca samanatorismul de mai 
tarziu este un ecou al poporanismului". Bine ca sama- 
natorismul nu este ecoul unei foi socialiste! 

E posibila discutia ? Viata romdneascd va sustine ca 
poporanismul e altceva decat samanatorismul, inafara 
de comuna si banala idee ca literatura exprima spiritul 
„nationar t dupa cum ne rectifica d-1 Ibraileanu; noi 
am putea proba ca tocmai aceasta idee banala n'a con- 
stituit crezul miscarii socialiste, cum era si firesc, al 
carei ecou a fost „Evenimentul literar". Viata Romd- 
neascd va sustine ca e pregatita de aceasta foae, si ar 
broda o polemica in jurul ei, ca sa creeze impresia astazi 
ca a fost ceva atunci; noi am putea spune ca o foaie 
insignifianta nu constitue un document literar si ca 
Viata romdneascd e din 1906, iar Sdmdndtorul daduse 
pana la aceasta. data tot ce trebuise sa dea ca sa fie o 
revolutie literara, ca sa nasca si Viata romdneascd, 
o revolutie ca si a generatiei dela 1840, ca si a juni- 
mi^tilor, desi intre junimisti si samanatoristi fusese 
foaea socialista dela 1893* Sau aceasta foae a insemnat 
o revolutie literara? 

§i iata pentru ce nu putem desbate cu d-1 Ibraileanu 
pretinsa distinctie ideologiea literara a poporanismului 
de samanatorism, cu toate ca angajandu-ne, noi am fi 
garantafi de obiectivitate, nefiind propriii nostri justi- 
tiarn 
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Gdndirea nu e Samdnatorul, pe cand Viata Roma- 
neasca-vrea sa fie altceva decat SdmdndtoruL 



Ma folosesc de larga ingaduire.a coloanelor Gdn- 
dirii ca sa raspund d-lui I* Minea pe scurt la un maruntis. 
istoric, in legatura cu un studiu al meu aparut in Scrisul 
romdnesc* ; 

Dupa aprecierile d-lor AL Busuioceanu, Nichifor 
Crainic, M. Ralea si N. Iorga, — carora le aduc aid 
multumirile mele — d-1 Minea a tinut sa-si dea si 
benedictiunea sa asupra studiului Cantemir §i filosofia 
istoriei! Dar, specialist in Cantemir, crezand ca ma 
corijeaza, d-sa scrie in valoroasa publicatie Cercetdri 
istorice : „Cantemir a cetit, a apreciat cronica lui Chal- 
condil". 

Eu n*am spus ca Dimitrie Cantemir n'a cetit pe 
istoricul bizantin Chalcondil (e citat de el, intre autorii 
folositi, in Hronicul moldovalah* Nu i se pare d-lui 



Minea ca ahuzeaza putin?). Am spus, dupa ce 1-am 
cetit si eu in arhaica traducere Histoire de la decadence 
ds Vempire grec et establissement de celuy des Turcs, 
aleasa anume in legatura cu precedentele lui Montes- 
quieu, ca nu de la Chalcondil a luat Cantemir ideea de 
declin din Istoria pentru cresterea si descresterea curtii 
aliosmdnesti. D-1 Minea crezuse aceasta in urma unei- 
asociatii verbale* 

Asociatia verbala, perzista si dupa ce am analizat 
geneza ideei* Sa reciteasca d^l Minea studiul meu, 
din punct de vedere genetic, al formarii ideei de evolutie 
regresiva in gandirea lui Cantemir, si nu va mai da 
atata importanta pasagiului ce-mi citeaza din Chal- 
condiL Eu nu apar o prioritate iluzorie — ■ ideea de 
evolutie este decand lumea; ci caut sa vad cat mai 
exact in psihologia autoruluL D-1 Minea, ca multi 
istoriei, e robul conglasuirii sau simetriei de texte ; 
eu sant pentru putina inteligenta libera in fata lor, 
care este insas iibertatea spiritului critic* 

RADU DRAGNEA 



O VIZITA LA PANTALONE DE BISOGNOSI 



J-JA orele 5 fara un sfert pasesc insala de marmora 
a nouei UniversitatL Este o incapere racoroasa si demna. 
Ea inalta ziduri reci in fata zadufului stradal si cred, 
ca in comparatie cu o salina, ar esi in cele din urma 
victorioasa* Caci sarea de pe inaltii pereti a suferit 
ornamentatii in chipul unui baroc fara flacara iar lu- 
cidele mensole au inghetat in mausolee militare* Con- 
cavatia nu e grandioasa si nu e familiara* In catacom- 
bele sfantului Callist cea dintaiu dulce cutremurare de 
frigiditate se preface intr'un fior prelung* Atunci simti 
nevoia sa iesi spre cer prin una din inaltele rasuflatorL 
Ma strecor si eu pe palnia rece a rasuflatorii — vreau 
sa zic a scarii — ce duce la etaje* 

Mi-aduc aminte ca in vechea Facultate — in prima 
dibuire a intrarii — inlaturam aproape fara indoieli 
calea cea buna* Vascoasa putrefiere a scarii de lemn 
pe care ierburile cele mai inversunate si mai acide 
ar fi tasnit de n'ar fi fost stinse de perpetua apasare 
a piciorului, exalatia irecusabila de amoniac si expresia 
tipica de tristete si usurare a persoanelor inainte si dupa 
initiere, pareau sa acuze un loc de reculegere* Ceeace 
intr*adevar era* Dar mai era totus si Facultatea de litere* 

Judecand dupa multipla si variata distribute a sa- 
lilor, se depune aci o activitate febrila* Cauturmarind 
tablitele de la usi, saia in care se va tine sedinfa* Dar 
o gasesc goala* Tinerele grupuri animate de studenti 
stationeaza preocupate in fata unei anticamere* Privesc 
sus. Literatura romdnd si estetica literard. Foarte frumos! 
O incapere proprie, o biblioteca pentru aceste nobile 
specialitati, iata un lucru in stare sa ma entuziasmeze. 
Dar §i mai magulit ma simt la constatarea ca estetica 
a devenit o ramura a literaturii romane* Sectiunii filo- 
sofice nu-i mai ramane, vai, sa se ocupe decat de bunul 



simL Dar, iata, raman si mai uimit* Nu e tot O alta 
inscriptie : Institutul de literatura ma umple de admi- 
ratie* Ce ordine! Ce activitate! Prin usa intredeschisa 
zaresc persoane cu priviri autorizate stand in colocvii 
cu grupuri dense de studenti, in cea mai severa concen- 
trare academica* Sunt si dulapuri, chiar si carti! 

Acum zece ani toate aceste operajiuni se petreceau 
in monastica sala a XVIII-a ?i numai variata asezare 
a scaunelor arata o varietate de functiuni. Acolo se 
faceau electiunile in prezenta intregului corp electoral, 
acolo conciliile, acolo prelegerile, acolo examenele* 
Trecerea de la un act la altul eta insensibila, ca si in- 
toarcerea de pe o parte pe alta, in somm Pentru multi 
aceasta nu era o simpla imagine* - , 

Dar ce privesc aceste tinere studente cu atat de in- 
grijorat interes? Ce notificare solemna le inspira 
o atat de admirativa temere? Un anunt imperativ, 
daca e sa judecam dupa locul in care este expus, ofera 
cu preturi modeste Primdveri scuturate si Cdntece 
pentru madona mica de d* Georges Dumitrescu,* Concep 
o mare opinie despre aceste doua opere, dar autorul, 
ca poet, mi~este cu desavarsire necunoscut*. Hotarit, 
trebue sa-mi refac cultura din temelii* Numeroase 
alte anunturi invita la lucrari cu o admirabila sistema* 
Personalul este numeros* Asa spre pilda D-rele §i d-nii , 
al car or nume incep (sic) cu initialele L. M. N. vor lucra , 
cu d-l asistent Napoleon Crispus. lata un nume impu- 
nator* Cum economia spatiului nu-mi permite evoc^ri 
de campuri si armate, reduc sugestia la proportiile . 
unui bust de gips pe un dulap. Usa se deschide* Arunc 
ochii inauntru si, o! intamplare t 

L'empereur etait la, debout, qui regardait. 

In sala de prelegeri in care ma refugieZ/ au inceput,, 
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sa se stranga combatantii* Un eoleg ia cu un aparat 
fotografic diferite scene de solidaritate pentru ca sa 
opreasca ceva din maretia nobilei sedinte care este 
— pare-se, — printre ultimele din aceasta sesiune* Ordinea 
de zi este bogata iar scaunele incomode. Nu voi depune 
prea multe silinte pentru a nu dormita. Sala dispusa in 
amfiteatru permite fiecaruia privelistea integrals a per- 
soanelor expuse pe catedra* Intr'adevar trebue sa fie 
numeroase, judecand dupa locurile rezervate. Tribuna 
formeaza un unghiu drept pe laturile caruia se aseaza 
oficialitatile. 

La orele cinci apare un tanar care ia ioc la capatul 
din dreapta al unghiului. Pregatirile harnice pe care 
le face prevestesc o probabila ocupatie manuals Mi 
se spune ca" este stenografuL Aceasta imi da o idee 
si mai inalta despre activitatea Institutului. Dupa sca- 
unul stenografului urmeaza fotoliul incapator al Di- 
rectorului si apoi locul conferentiarului. 

La orele cinci si zece sose^te o, doamna relativ matura 
care se aseaza pe cealalta latura" a unghiului. Priveste 
amabil, chiar casnic si numai asigurarile unui vecin 
ma" linistesc ca nu e venita sa" controleze buna stare 
a imobilului pe care pare sa-1 ocroteasca. Este una din 
domni§oarele referente careia asiduitatea i-a atras pri- 
vilegiul unei consideratiuni aproape legale. 

Remarc cu melancolie (Souvenir, souvenir, que me 
veux-tu? ) lipsa ireparabila a d-nei Constanta Mari- 
nescu, care, prin obligativitatea cursului ne constrangea 
la un somn nemeritat. Dar bancile erau lungi si apa- 
rate prin pupitre, de privki, si odihna nu devenea 
otiu. Caci sopteam lucruri inutile Englantinei sau 
Elvirei care ma rasplateau — una cu smulgerea nastu- 
rilor dela haina, cealalta cu un ras sonor si tradiitor. 
D-na Marinescu se achita de indatorirea matinala a 
cursului (ora 8) cu aceeas maternitate monotona de 
cantilena cu care ar fi impins leaganul sau prevedere 
casnicS cucare ar fi sters mobilele. Citind, dansa privea 
in sala pentru a simula improvizatia, iar improvizand 
arunca ochii pe insemnari, pentru a simula documen- 
tarea. In realitate nu ramanea decat impresia de impro- 
vizatie premeditata si de inganat binefacator* Prietenul 
meu Alex, CI* a facut atunci o epigrama, devenita 
anonima si universale, ca toate lucrurile mari : 
La cursul doamnei Marinescu 
Atentia nu e prea mare 
Caci cele spuse pe catedra 
Se. stiu din clasele primare* 

Amicul meu Alex. CL calomnia scoala primaral 

Un murmur care este aproape o ovatie imi duce pri- 
virile spre usa in chenarul careia apar siluetele melan- 
colice ale d-nilor Georges Dumitrescu si Raoul Theo- 
dorescu. Cel din urma are ca si pe vremuri aceeas 
infatisare de timida distinctie, aceeas figura care fuge 
delicat de orice expresie ca de vulgaritate subt ochelarii 
at caror sticle opresc cu fermitate razele mai dure ale 
ochilor sai blanzi. Totul in tinuta sa colaboreaza spre 
a-i da acea plaaare deasupra patimilor violente, care 
este seranul sufletelor aristocratice. O chelie incipienta 



pare mai mult o tonsura" ascetica, iar prematura canitie 
ii inobileaza tamplele cu arcadica pudra* §i glasul 
sau flautin desavarseste aceasta imagine pastorala* 
II vad parca pasind cu gratia unui arcad al lui Watteau 
in urma oilor sau a unui bou enorm cu coarne inalte 
si ochii marini* 

(M'au ingrijorat privirile pastorale pe care tot timpul 
sedintei d. Raoul T, le arunca inspre d. Mihail Dra- 
gomireseu §i asistentii sai)* 

Salcii desfasurate pe malul helestaelor, ridicati-va 
flamurile peste pulberele aprinse, peste apele in lenta 
ebulitiune si evaporare, caci in fumul tarmurilor ro$ii 
am sa evoc o mare viziune cu boi! Vad boul normand 
cu pieptul poderos rumegand cu demnitate sarmele 
de argint ale eterului rascopt; vad taurul Durham 
cu bust dinamic, cu coarne scurte, cu ochiu sangeros, 
gata sa deslan^uiasea o furtuna de namoluri impotriva 
unei musculite verzi* Vad negrul taur limuzin intrand 
in noroiul verde cu un raget oceanic si nari pacuroase, 
vad insfarsit monumentalul bou toscan urcand pe un 
ostrov ca pe un soclu si izbind cu cornul lunar propria 
frunte in apa. §i mai vad in pestera miscatoare a sal- 
ciilor un tanar arcad cu gratii de Watteau ocrotind 
ciclonul in care se rastoarna balos un bou enorm cu 
coarnele inalte si ochii marini. 

Privind duioasa demonstratie de iubire a d-lui Raoul 
Th* am recitat in gand pe Carducci. 

T'amo, o pio bove ; e mite un sentimento 

Di vigore e di pace al cor nVinfondi, 

O che solenne come un monumento 

Tu guardi i campi liberi e fecondi, 

O che al giogo inchinandoti contento, 
L*agil opra de Tuom grave secondi : 
in vreme ce imaginatia mi se cutremura de cirezi ve- 
sperale 
. Les troupeaux descendaient, par des chemins pen- 
chants 
Vaches a pas tres lents, chevaux menes a Tambie, 
Et les boeufs noks et roux qui souvent, tous ensemble 
Beuglaient^ le cou tendu, vers les soleils couchants* 
La orele cinci §i jumatate apare in fine si Pantalone 
de Bisognosi. In sala este un murmur de usurare* Se 
astepta cu infrigurare trecerea acestei jumStati de ora 
academice, de altfel pentru a avea certitudinea ca ple- 
carea n'ar fi fost prematura* 

Examinez pe Pantalone de'Bisognosi cu sincera sim- 
patie* Ce .prefacere aducatoare de melancolie! Ochii 
captati de carnositati aprinse, privesc osteniti in propria 
lor camasa* Sacul epidermii s'a inflamat intr'o senila 
pinguitudine^ iar ligamentele scapate de sub controlul 
centrilor, tremura intre somn si perpetuu ras. Nasul 
usor tumefiat §i o pierdere a unora din organele mastica^ 
tiunii cauzeaza vocii o suerare nasala. Aceasta suferinta 
11 face sa pronunte pe o gama redus^ (al saselea, si voi 
fate si mai mat, vom vonbi denpe Copenia lu Otecu etc.)/ 
dar mai cu seam2 sa - tac£. E o insusire recenta pe care 
am pretuit-o cum se cuvenia* 
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Cand 1-am cunoscut intai pe Pantalone, ochiul ii era 
ager iar ciuful si barba acuta ii dadeau un aer ferin. 
Glasui sau avea stridente rapace iar pumnul lovit in 
masa, starnea procesiuni de copite. Spiritul sau sburda 
insa pe pa§uni prea vaste spre a putea interzice rume- 
garea lenta in parfumul ierburilor dese §i calde. Atunci 
insa orele de literatura ne erau lungi A intinderi la umbra 
mestecenilor, iar glasui lui Pantalone behait si cimpoiu. 

$i acum sa intrdm in ondinea de dzu Un tanar pur- 
cede visator spre tribuna si se aseaza langa Director* 
Pantalone are scurte mestecari de satisfactie. Aceasta 
serbare campestra il umple de sentimentul vesel al 
propriei realitatr, Rade, aproba cu capul, se scutura 
de insecte lacustre, se misca, se rastoarna in fanul unor 
sesuri indepartate, cauta o pozitie comoda, rade, apoi 
adoarme* Ochii raman obturati intr'o beatitudine gal- 
bena, iar gura zambeste la infinite Trecerile dela vis la 
stare de veghe §i viceversa sunt imperceptible caci 
Pantalone duce zambetul din starea lucida in vis §i 
vine din vis cu ape namoloase. 

Conferentiarul refera despre Mesterul Manole al d-lui 
Lucian Blaga. Din triumful anticipat al ochilor refe- 
rentului am inteles ca prietenul nostru era pierdut. 
In timp ce Pantalone de'Bisognosi zambe§te idilic, cu 
rumegari uniforme si reflexe nebunii digitale, vorbi- 
torul repudiaza cu vehementa sus citata opera ca fiind 
aportul gongorismului, Lovitura formidabila de corn 
in catedra, strigate extravagante. Ochii lui Pantalone 
se invioreaza subit, iar gura lasa in chip reflex sa scape 
o duke aprobare : a$a este! Scurta bazaire a unei muste 
prin plasa unui paianjen, atrage fulgerator pe arachnid 
in centrul tremurator. De data aceasta musca este d. 
Blaga* Privesc in jurul men. Niciun aer de mila, nicio 
indignare, nicio obiectie. Soare, campuri, dormitari 
idilice. Referentul continua cu o bura fina de ironii. 
Mesterul Manole e pritnejdios pentru femei parc'ar fi 
Bdjescu-Oardd* Se, aude un latrat din ferme oculte ; 
E pdcat de hdrtie. O domnisoara indrazneste pudic : 
Sd nu ne agdtdm de autor. Am pretuit mult spiritul de 
conciliate al acelei domnisoare. In urmare conferen- 
tiarul deplange contradictia operei cu documentele. 
Dupa tradkie, sotia mesterului Manole are un copil. 
Jdtdsoara-mi strange, copilasu-mi plange. Or, copilul 
nenascut nu plange in... unde ziee referentul cu multa 
cruditate. S'au cerut informatii unui obstetrician. Ergo, 
Pantalone de'Bisognosi tresare, muscat de tauni. E in- 
admisibil, ziee, introducerea criteriului adevarului is- 
toric in judecarea capodoperei geniale. Copilasul plange 
in mod figurat. Sau mai bine zis nu plange,.. fluerd. 
Acest verbspuscuimpetuozitate si pulverizari de saliva 
produce ilaritate. C3nd organele de control ale mintii 
obosesc, imaginiie tind sa se repete, la nesfarsit sau se 
aduna prin cele mai superficiale asociatiuni. E ceea ce 
s'a imtamplat. Ideea de plans si de strigat se propaga 
in inehipuirea aromita a lui Pantalone in toate posibi- 
litatile sonice. Lacuri langa lacuri pana la un smarc 
ineomensurabil, coline langa coline, in perspective in- 
finite ca la Pier della Francesca. Pantalone zambe§te 



deci absent Aude piculine cu picur scurt, ocarine gu- 
turale, cimpoaie idilice, castagnete pocnitoare, cimbale 
bachice, cavaluri grave, plans de prunci aerieni, fluerat 
in frunza. Copilasul plange? Nu, copilasul... fluerd! 

Cum trece vremeal Privesc in sala $i vad figuri stra- 
ine in fata unui Pantalone tot a§a de bland §i generos, 
dar imbatranit. Dar unde este Arlechin care starnea 
lui Pantalone prin imperecheri ciudate de cuvinte lungi 
si nedomolite rasete paterne ? Unde-i Pulcinella cu pro- 
filui livid §i incovoiat intr'o rapacitate stridenta care 
isca interminabile discordii ca o musculita verde §i 
rea? Unde este Scaramoccio sententios si important, 
debitand cu ras de suficienta locuri comune, spre bucu- 
ria Florindei sau a Rosaliei care si-1 disputau cu ochii? 
Commedia delVarte s'a risipit. A ramas, mai bine zis, 
Pantalone §i comedia, dar fara arta. 

In fata mea am o reproducere dupa tabloul lui 
Watteau : Le depart des Comediens Italiens, Portile 
teatrului italian au fost inchise din ordinul regelui, 
pe care un ins ii lipeste pe zid. Pierrot ingenuchiat 
saruta treptele, Arlecchino face o reverenta trista, 
femeile plang sincer, Polichinelle, fratele francez al 
lui Pulcinella are invocatii dramatice, capitanul Mata- 
moro fuge ca sa nu planga. Acest tablou mi se pare 
simbolic. 

Comunicarea sfarsindu-se, Pantalone decreteaza ca : 
Blaga este un om lipsit de sentiment, ca nu ajunge pdna 
la inimdf ca insfdrsit vointa lui e de naturd misticd, iar 
mijloacele sale este de naturd intelectuald. 

Sentiment general de comiseratie si solidaritate critica. 

Se urea la tribuna d. Georges Dumitrescu ca sa re- 
fere despre La Grandiflora a lui Gib. Mihaescu. E un 
tanar fragil, cu cavitati in obraji, si aer de salcie plansa 
pe care-1 strica nuanta roscata a fetei, ca ochiul epu- 
rilor de casa. Citeste cu voce lemnoasa, de ceramica 
vida sau de pasi apasati pe vreascuri, cu usoara in- 
gamfare nasala si vehementa opaca de nuci surpate 
pe du^umea. Dupa ce constata ca involum este cinci 
bucati, neaga autorului orice merit si inchee cu aceasta 
lapidara definitie : La Gib Mihaescu emotiunea se 
transformd in comotie* Pantalone aproba cu vioiciune. 
Delir in sala. Se voteaza afisarea definitiei. Domnisoar? 
legal a declara ca oricine a citit aceste bucati nu-i lasa 
nicio amintire si prezice autorului confectionarea a o 
serie de romane senzationale. Pantalone de'Bisognosi 
comenteaza formula referentului. ff Cdnd citesti pe Gib, 
Mihaescu, nu ai o emotie, cum foarte bine a zis d. G. 
Dumitrescu (gest de modestie severa din partea con- 
ferentiarului). Cdnd citesti pe Gib. Mihaescu ai o comc- 
tie (ingrijorare in sala) te ia fiori (turburare) te apucd 
groaza (teroare) simti cdai deaf ace cu monstri (panka). 

Pe ferestre intra" un fum vesperal cu refkxe de solzi 
?i sala se umple de o dUhoare de pacura si pucioasa. 
Profit de panica generala spre a ma strecura pe palnia 
rece a scarii in sala de marmora a nouei Universitati 
care in comparatie cu o salina, cred ca ar iesi in cele 
din urma victorioasa. , . 

G. CALINESCU 
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Vita mor^uorum 



.♦.In 



memona posita est vivorum* 

lai* mortii au fost multi, in acest inceput de prima- 
vara florentina* Multi §i de cei cu drept la aduceri 
aminte* Unii, prin numele lor; altii, si prin ceeace 
au putut impartasi, gand si grain, necrologistului* 

Ziarele si revistele italiene §i-au indoliat pagina, in 
decursul iunilor din urma, cand mai discrete cand mai 
staruitor, la rastimpuri scurte* 

A murit maresalul Diaz, duce al Victoriei deia Vit- 
torio Veneto* 

A murit istoricul si dantologul florentin Isidore Del 
Lungo, octogenarul din Piazza. Torino, din §tiin$a caruia 
mi-a fost dat sa ma* impartasesc intr'o dupa amiaza 
de infrigurare scormonitoare* Dus la el de Giovanni 
Papini. 

Sus, la Torino, a murit piemontezul Schiaparelli t 
patriarh al Egiptologiei italiene* 

Dar la Fiorenfa a murit Flaminio Pellegrini, eel cu 
chip de Cervantes istovit an truda, pentru mulp. zadar- 
nic3, a sacilor de fi§e macinati la „Crusca", ramasa 
$i ea fara apa, la ,,jumatatea secularei inactivitati'% 
Acolo, intr'o odaita a Palatului Riccardi, sediu al Aca- 
demiei „della Crusca" (Academia „T3ratei", pe care 
intemeetorii s'au hotarit, inca din 1582, s'o vanture 
de „faina" vorbirii toscane, dar anii nu le-au ajuns 
nici pana azi), acolo si intr'o sala dosnica a Univer- 
sitafii floreritine, m'a invatat Flaminio Pellegrini sa 
prefuesc maruntisul filologic, sa migalesc amanuntul 
istoric : atunci cand e pus in slujba cunoasterii Evului 
Mediu Italian, a vremiior lui Dante, Guittone d'Arezzo 
ori Petrarca* Dupa moartea lui E. G. Parodi, lui Pelle- 
grini i se incredintase ingrijirea editiei critice a „Con- 
viviului" dantesc : cea mai 'mare bucurie din cate a 
putut avea in viata* §i a murit fara sa se bucure de 
ea, intreaga* 

A mutrit Cesare De Lollis si Raffaello Romanelli ; si 
Ferdinando Martini si Ferdinando Paolieri : un abruzzes ; 
alti trei florentini* 

II cunoscusem pe Romanelli intr'un atelier ; mi-au spus 
ca a murit intr'o sala de expozhie. Pe De Lollis, in 
usa odaii de lucru ; vestea mortii lui mi-a dat-o un 
student* A lui Martini, drapelul negru de pe Palazzo 
Vecchio* Cunoscuti intr'o redactie, am citit moartea 
lui Paolieri in colful de gazeta a unui tovaras de tren* 

Primavara florentina, de razletire printre defuncri : 
a imbatranit in suflet Florenta anilor buni? 

*** 

Romanelli §i putinjele artei lui, nu ne sunt straine : 
Monumentul Independent!!, din marginea de pare cra- 
iovean ; Monumentul lui Voda Cuza deia Iasi ; alte lu- 
crSri mai ma>unte, au ie§it din atelierul lui, gazduit 
intr'o sacrestie parasita a Bisericii Santo Spirito, peste 
Arno, Romanelli a ramas multi ani, de pe vremea Re- 
gelui Carol/ pana la urma, sculptorul „oficial" al ofi- 



cialitatii noastre* A murit lucrand la Monumentul 
Medicului Rom^n cazut in rSzboiu. 

Fiu al unui sculptor romantic, neoclasic si canovian, 
tatal unuia din cei mai rasariti sculptori ai Fiorentei 
de astazi, prin ceea ce a luat si a transmis, Romanelli 
s'a dovedit un patimas cultivator al „artigianatului", 
luat in intelesul eel mai propriu* Exuberanta, vioiciunea, 
semefia si staruinta florentinului, i s'au transpus in arta 
prin cult, traditie, intreprindere si fecunditate* Nu e 
piata din Italia care sa nu arate un bronz de-al sau. 
Nenumarate sunt cele din Europa si America, pe care 
le-a impodobit, deopotriva* ( Caci Romanelli era facut 
sa convina unor solicitari „oficiale", sau eel putin 
„oficioase" : verismul sau meticulos, respectand por- 
tretul, si coloarea locala, fara preocupari de interpre- 
tare, ostil oricarei veleitati de modernism, era sustinut 
de suficienta maestrie virtuozista §i de gustul prudent 
al intregului arhitectonic, spre a convinge exigentele 
unei hotariri de comitet* In orice caz a stiut sa ramana 
unui din rarii maestri ai compozitiei equestre* Dovada 
sta in „Garibaldi" al sau din Siena, in „Carlo Alberto" 
din gradinile Quirinalului* Incolo, avant in construc- 
tive prismatice ; impresionism pictural in basoreliefuri ; 
concizie in conturarea protagonistilor* 

Cei putin, asa 1-am inteles in ziua cand am staruit 

mai mult printre mulajele deia Santo Spirito* 

* 
* * 

Din generatia lui Romanelli, a fost 51 Ferdinando 
Martini* ^patriarhul" deia Monsumano* Autor de 
„proverbe* t si „farse", celebru catre 1870* (Timpurile 
lui Pailleron!)* Povestitor* - Critic dramatic* Ziarist* 
„Raisonneur"* Istoric. Om politic* Ministru. Organi- 
zator de colonii ; o „personalitate"* O „figura cultu- 
rala", cu merite. de netagaduit intru perpetuatea bu- 
nelor traditii regionaliste, toscane* Prin ceeace infa- 
tisa ca om : bonomie sceptica, ironica, umoristica ; 
ascutime aristocratica a spiritului, noblete gene- 
roasa si dreapta ; dibacie polemica ; discretie la timp ; 
familiaritate cordiala ; fragezime si spontaneitate ; cla- 
ritate esentiala si gust pentru concret; judecata pre- 
cisa ; calm, masura ; atractie — mai presus de orice* 
Prin ceea ce infatisa ca indeletniciri literare : expe- 
rien^a unui „hcmme d'esprit", pusa in slujba unei ver- 
satile „causerii" ; cultul umanistic si autentic clasic, 
in slujba bunelor traditii; talent de* neintrecut „cro- 
nicar" ; un bun simt critic, respectat de altii, prin 
respectul de sine ; o sigura indrumare, mai mult in- 
structiva, in ale artei dramatke* Un „maestru*', nimbat 
de stralucite succese politice (rolul pe care 1-a jucat 
Martini in momentul intrarii Italiei in razboiul mondial, 
nu se va putea nega vreodata) ; magulit de prestigiul 
consacratorului de talente (este, in parte, cazul lui 
D'Annunzio adolescent)* Un om fericit, (nascut in 
1841!), care moare lasand in urma-i o singura capo- 
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d*opera de armonie desavarsita : viata lui. Sfarska la 
tara, intr'o biserica de sat* In Toscana strabu- 
nilor* De§i Ministru de Stat, Senator, fost Guver- 
nator al Eritreei, si Ministru al Coloniilor, §i Ministru 
al Instructiei, §i sfetnic regesc. In catuna Monsumano. 

* 

* * 

De cate ori nu va ft trecut pe-acolo Ferdinando 
Paolieri, in vagabondarile-i cinegetice! Caci indelet- 
nicirea sa de povestitor, autor dramatic, ziarist, cro- 
nicar, de pastrator — mai ales — al traditiilor toscane, 
il indreptau catre locurile lui Ferdinando Martini, care 
erau, totodata, si ale lui Renato FucinL Toscan ca putini 
altii (un toscan mai ,,rural" decat Martini) ; diletant 
din pasiunea datinilor „artigiane" ca $i Soffici (pictor, 
ziarist, critic, poet, comediograf, romancier, vanator) ; 
povestitor in deosebi, Paolieri va intra — atunci cand 
se va pune la cale — in Antologia scriitorilor toscani 
din sec* XX* Prin ceea ce e in povestirea lui simt al 
viefii rustice ; nuantare paesista ; siluetizare de tipuri 
autentice; farmec „burlone" pe cat de „chiaccherone" ; 
fragezime primitiva ; pasiune pentru pamant, mare, . 
vite, stele, soare, luna si tarani ; prin „Natio borgo 
selvaggio". Cu tot verismul sau provincial, fucinian, 
verghian, epigonic ; cu tot pitorescu-i, adesea oleo- 
grafic; cu tot romantismul inspiratiei sale, abundent 
in alegerea protagonistilor §i in injghebarea mobilelor 
sufletesti care-i sustin povestirile. 

De altfel Paolieri s'a desvoltat tarziu si arta lui dadea, 
in timpul din urma, dovezi de hotarita perfectionare* 
§i in aceastS privinta, moartea 1-a nedreptatit* 

* 

* * 

S'ar fi salvat oare Paolini, mai putin Romanelli, 
fie chiar si Ferdinando Martini, intr'o discutie cu Ce- 
sare De Lollis ? O stim prea bine, noi, cei ce 1-am cuno- 
scut : leal, semet, impulsiv, necrutator, personal, cu 
atitudini de „maestru", inteligent, taios de inteligent, 
contaminat de-o singura prejudecata : cavaierismul 



grandilocveht si egonian al ,,Romancerului". Caci Ce- 
sare De Lollis — profesor de literaturi neolatine la 
Universitatea Romei, unul din romani§tii de seama ce-i 
mai ramaneau Italiei — a cultivat cu deosebita predi- 
lectie literatura si cultura iberica; dela cea mai veche, 
pana la vremurile genovezului Cristofor Columb, al 
carui biograf ilustrator ramane. 

Ceea ce nu inseamna ca ar fi cultivat cu mai putina 
sagacitate §i precoce staruinta literatura italiana, ger- 
mana, engleza, franceza, veche si noua. Elev al „scoalei" 
medievalistului Ernesto jMonaci, dar mai ales auto- 
scolar prin indelungate calatorli de studii, De Lollis 
a fost pe cat invatat, pe atata receptiv al curentelor 
filosofico- estetice ale timpurilor din urma. Alaturi de 
Galletti, poate eel mai „filocrocian" dintre universi- 
tarii italieni* Cu toate discutiile polemice §i aparentele 
contradictorii. Adaogandu-i un bine cultivat rafinament 
critic ; o claritate rectilina pe cat de eleganta in expu- 
nerea pareriior ; o autonomic impinsa pana la necru- 
tare ; o precizare constants a ceea ce ar fi vrut sa-i 
fie „doctrina estetica" ; prestigiul unei activitSti in- 
chinate bibliotecii §i salii de curs — numai §i numai 
lor — , ne vom da seama de taina orgolioasei dragoste 
cu care 1-au inconjurat, multi, destoinici si devotati, 
elevii. In tovarasia carora, a condus timp de douSzeci 
de ani una din cele mai atractioase 51 substantiate re- 
viste de cultura italiana : „La Coltura". 

Acolo, in Via Fontanella Borghese, in odaita dosnica 
a anticariei Olsky, profilandu-si masca bronzatS de 
tSran abruzzes pe rafturi de carti, intre o corecturS 
vociferata de articol $i o tirada necrutatoare impotriva 
unui colaborator postulant, acolo — §i in Via Giovanni 
Lan^a No* 111, t. p + , (unde i-am tulburat intaia oarS 
singuratatea casei), poate mai mult decat in sSlile de 
curs, am simtit bucuria de-a pretui in Cesare De Lollis, 
un indrumator* Nici vad cine i-ar lua, in pripa, loc^L 
Nimeni, in amintirea noastra. 

ALEXANDRU MARCU 



CUVINTE DESPRE O FILOSOFIE 



K\ 



^-IRILOFF, in „Posedatii", marturisea ca oamenh 
au ndscocit pe Dumneztu ca sd poatd trdi fata sd ucidd. 
In creerul sau bolnav de tortura vointei absolute — si- 
nuciderea era eel mai vorbitor act de autoafirmare 
metafizica; asa dar, de creiare a lui Dumnezeu* Uci- 
gandu-se, Kiriloff nu-i dovedea existenta ; ci se postula 
pe sine ca un Dumnezeu* 

Poate, oamenii au creiat filosofia ca sa nu se sinucida* 
Pentruca nu exista decat trei drumuri, si trei mijloace 
de supravietuire : abrutizare, magia §i mistica* La 
abrutizare conduce orice activitate ce suprima elanul 
duhului c^tre lumile sale proprii. A§a dar, valorificarea 
vietii sexuale, dogmatizarea mediocritatii asociate, li- 
mitarea spiritului la jalnice „idealuri" familiare, sociale* 
Abrutizarea spirituals — suprimand nelini^tile — da- 
ruie^te un sens existentii §i pastreaza proaspata in 



trup dorinta de atasare la via^a* Abrutizarea ce odih- 
ne§te nu numai creiere si suflete sterpe, seci, neputin- 
cioase; ci chiar spirite de elita, lipsite de curajul auto- 
creierii magice (asa dar : de constructia unei filosofii 
personale ; pentruca magia — dupa cum se va vedea — 
a fost redusa la filosofie) sau al subordonSrii intr'o 
economie spirituals de obarsie mistica. 

Poate am gresit socotind trei caile de mantuire* Abru- 
tizarea e ea insasi o sinucidere. Renuntand con^tient 
51 voluntar la functiunea suprema, omul se sinucide* 
Crizele nu sunt decat spasmele ultime ale unei agonii 
inevitabile* 

Dintr'o agonie pornesc, Intotdeauna, efortunle de 
autocreiare sau de subordonare virila unui transcendent. 
Agonia spirituals e izvorul filosofiei §i tot prin ea 
s'a pogorit in con^tiinta posibilitatile de echilibru 
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prin comuniune . cu numinosuL Aserpiunea poate ft 
verificata pe doua cai : i) prin cercetarea filosofiei 
indiene §i presocratice, faze de descompunere a unei 
mentality magice §i de reconstructie pe plan rational ; 
a) prin istoria crizelor religioase* 

Dar, notele acestea nazuiesc sa dovedeasca necesi- 
tatea de a apuca unul din cele doua drumuri, afirmand 
astfel un sens existentii* Drumul experientii religioase 
se recunoa^te dupa cateva puncte de orientare ; dualism 
§i transcendentalism, echilibrarea economiei spirituale 
printr'un punct de sprijin in afard; sensul existentii: 
asimilarea virtutilor divine $i realizarea omului-lui- 
Dumnezeu* 

Atitudinea ?i itinerariul magic se pot rezuma astfel : 
monism, imanentism, autocreatie §i creatie a Lumii 
prin efort personal, absen^a a functiunii etice, punctul 
de sprijin in sine f negafea existentelor efectiv obiective 
(daca nu sunt eu — nu am motive sa cred ca e altcineva ; 
daca eu nu sunt cauza, de ce sa deduc o cauza streina 
§i opusa mie?), cosmosul inteles ca o invrajbire de 
forte impersonate, iar sensul existentii ca o realizare 
magica, o actualizare a potentelor launtrice si posi- 
bilitatilor cosmice disciplinate §i conduse printr'un 
travaliu ce sfar§e§te a ma afirma Dumnezeu* 

Niciodata oamenii n'au pa§it drumul pana la capat* 
Pentruca, atunci, oamenii ar fi ajuns Dumnezei* Magi- 
cianul absolut, ca s,i sfantul perfect — sunt Dumnezei, 
oricat ne-am inspaimanta de pluralul acesta si de 
sacrilegiul afirmatiei* Sfinti, insa, au fost si sunt* Magi 
autentici (in intelesul just al cuvantului) — tot mai 
putini* Atitudinea magica se mediocrizeaza odata cu 
mediocrizarea curajului — ajungandatitudine filosofica* 
Sa ne intelegem asupra notiunii de filosofie* Manualele, 
profesorii si potentatii o confunda adesea cu stiinta, 
Filosofia nu e stabilire de raporturi (daca se poate 
cauzale; lucrul fiind imposibil, ne multumim cu ra- 
porturi de corespondenta, de variatii concomitente), 
nici organizare a cuno§tintelor, nici discutarea valorii 
cuno§tintii* Acestea sunt functiunile £tiintei — care tre- 
buie sa fie universale §i lucida* Filosofia cerceteaza 
(mai bine zis, creiaza) raportul dintre eu §i cunoastere, 
§i echilibreaza datele pe care functiunile spirituale le 
coboara vii in con§tiinta* Cand filosofia pleaca dela 
datul sensorial, izbute^te sa-§i rateze menirea* Filosofia 
e constructive, iar o constructie justa traleste prin 
ea insa>i mii de ani, ca ori§icare alt organism spiritual, 
Idealismul intreg e o atitudine magica. Dar sur- 
prindem magia — ca necesitate de a creid din noi si 
pentru noi, lumea — in toata istoria filosofiei* De unde, 
insa, magia creia $i intervenia direct* cu efecte imediate, 
concrete, in cosmos — filosofia se multumeste ca con- 
struiasca ideologic* E un catharsis al spiritului, o descar- 
care a potentelor latente* 

' Insas. constructia ideologica a sistemellor filosofice 
poate fi socotita o constructie efectiva. Un sistem filo- 
sofic trebuie sa fie, inainte de toate, un sens dat exi- 
stentii* Pe temeiul lui — quiditate inexprimabila, ra- 
sarit din viata launtrica, decantat prin experience sau 



daruit printr'un dumnezeesc Har — se inalta esafo- 
dajul de raporturi* Fiecare vede si circula in Lumea 
raporturilor sale* Dar aceste raporturi — cand nu sunt 
date prin dogma, prin familie, prin cultura didactica ; 
ci sunt castigate, asimilate, prin vointa §i necesitatile 
organismului sau spiritual — sunt crescute din carnea 
lui, din sufletul lui; sunt el insusi* Sensul dat lumii 
e puntea de unire intre eu si Lume* Dar sens, inseamna 
valorificare* Nu stiu cum e Lumea; sau daca §tiu, 
nu ma intereseaza* Ma intereseaza numai Lumea care 
ma impiedica sa ma sinucid ; adica, Lumea in care 
sufletul mi-e echilibrat, crizele sunt depasite, existenta 
isi are un rost, durerea o valoare, creatia un imbold* 
lata filosofia creatoare de sensuri* Travaliul filo- 
sofic, a§a dar, nu poate fi intelegerea §i sistematizarea 
datelor* Filosofia porne^te dintr'un obiectiv, dar obiec- 
tivul nu e decat limitarea ideologica, cristalizarea im- 
pulsurilor subiective* Ni se pare neta deosebirea dintre 
obiectiv §i subiectiv prin diversitatea procesului, di- 
namic §i static* 

Intrebarea nu se pune ; daca aceasta filosofie e ade- 
varata sau falsa? Ci : daca aceasta filosofie nu prezinta 
insuficiente de constructie, sau contraziceri in economia 
sa intima? Totus, atatea sisteme filosofice, pe care le 
intelegem, ni raman indiferente* Orientarea lor nu e 
cea a noastra* Avem alt sens, ceea ce inseamna ca acele 
sisteme filosofice raman simple date istorice, §i nu ne 
antreneaza intr'un proces spiritual* Procesul spiritual 
e o luare de atitudini* Sunt atatea sisteme filosofice 
— in fata carbra nu ne simtim datori sa luam atitudini* 
Filosofia sensului ; aisa dar filosofia experimentata, 
sistematizarea rezultatelor crizelor noastre, valorifi- 
carea simpatiilor sau antipatiilor personate^ creatia spi- 
rituala a Lumii ; mantuirea, fara de care ne sinucidem 
sau ne abrutizam* Cei cari spun : pragmatism, sa re- 
citeasca paginile acestea* Iar pe cei ce nu cred in perso- 
nalitatea Weltanschauung-ului din istoria filosofiei — ii 
putem ajuta noi* 

Se intelege acum de ce tinerii nu se multumesc sa 
invete filosofia* Invatatura e stiinta, iar stiinta e ne- 
sfarsita §i — mai ales — indiferenta crizelor noastre* 
Crizele — singurul fapt ce conteaza ; pentruca, exi- 
stenta e singurul lucru ce conteaza, nu? 

O filosofie se cere experimentata* Cei dinaintea noa- 
stra n f au avut experience profunde §i de aceea au scris 
cartile de filosofie pe care le cunoa^tem ; simple rezu- 
mate §i contributii personale* Nu ne intereseaza* Pe 
fiecare an, apar si dispar mii de asemenea carti* Va 
trebui sa facem filosofie eficace* Sa ne gandim cum 
ajungem la ea, purtand mo§tenirea neamului, creerul 
§i sufletul fiindu-ne vehicuie prin care strabat in lume 
valorile universale* Sa ne gandim la pozitiile noastre, 
dispuse de trecut §i de experientele veacului* Nu sunt 
decat doua drumuri : filosofia (magia) §i mistica* Daca 
magia stramo§ilor nos?tri a trecut prea repede in faza 
religioasa (proiectand in spavin potentele personale), 
pregatind astfel — prin sensul tragic al vietii — cre- 
stinismul?*** 

MIRCEA ELIADE 
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CRONICA LITERARA 



O CARTE CU DATINI 



c 



.NE cunoaste literatura lui Marcu Beza si il cu- 
noaste insus, n'are sa se mire cand are sa gaseasca scris 
ca ne aflam inaintea unui scriitor al amintirii* 
Cartea lui din urma e inca o dovada* 
Ea urmareste radacinile pagane ale folklorului ro- 
man §i trebuia sa fie o contribute curat stiintifica* 
A iesit din cursuri tinute la Universitatea din Londra 
unde dragostea de limba si de viata romaneasca, in 
ce au ele mai adanc, e pastrata ca un foe antic, in fata 
unor ascultatori rasleti, de acesti doi oficianti ciudati, 
Moses Gaster si Marcu Beza* Unul, scos cu sila din 
tara, iar celalalt plecat de ani, cu rosturi diplomatice, 
parca au cautat sa ramana laoparte de framantarile 
noastre zilnice; anume ca sa se cufunde in ce-a fost 
sau cum a fost odata, limba, literatura si datini populare. 
O curatenie si o statornicie de preocupari ca aceasta 
nici nu merg fara oarecare instrainare* $i oamenii par 
intr'adevar asa, oricat ar fi de deosebiti* 

Desfacerea aceasta de ziua de azi, care zi pe noi ne 
acopere ca un val, are pentru amandoi oamenii lamuriri 
si taine. Moses Gaster a intarziat in cercetarile lui dela 
inceput, Iesirea din tara nu 1-a despartit de ele* Ceeace 
te minuneaza insa e sa descoperi, acolo la Londra, 
pe acest mare rabtn, predicator englez dintre cei vestiti 
pentru coreligionari, amestecat asa dar cu viata §i ne- 
voile ei, urmaritor atent a tot ce se petrece la noi si 
i-ar jicni pe ai lui, o batjocura mai mult sau mai putin 
nevinovata intr'un targulet pierdut moldovenesc sau 
un articol intr'un ziar antisemit ; si in acelas. timp 
un folklorist roman fara asemanare* Parca ma vad in 
odaia lui de studiu, cu carti pana in tavan, printre care 
mi-aratase atatea neavute si ravnite de Academia ro- 
mana, intrebat daca e adevarat ca in Puesti Itic Ne- 
greanu fusese scujpat chiar in usa dughenei lui sau ca 
la Darmanesti se sparsesera cateva geamuri ale drept- 
credinciosilor. Nu puteam raspunde, nu numai pentru 
ca nu stiam, dar n*as fi putut raspunde nici altminteri, 
de uimire* Contrastul intre omul acesta aproape orb, 
vechiu de ani §i plin inca de amintirea der-acasa si intre 
cronicarul neiertator, de fapte mici, comunicate con- 
fidential si regulat, de o po$ta speciala, era prea uluitor. 
Marcu Beza e prin indeletniciri legat de ce e mai nou 
§i mai grabit in societate* Consul General al Romaniei 
in eel mai mare oras al Europei, membru nelipsit al 
P* E* N* Clubului, calator sezonal piin centrele si 
regiunile de zgomotoasa mondanitate, iata-1 cu Doda, 
romanul unei vieti, publicat si in engiezeste, cu Amin- 
tirile din copilarie, $i iata-1 cu acest Paganism in Rou- 
manian Folklore, in plin patnarhalism. E ca si cum ai 
vedea pe acest om mic, in smoking si in pantofi de lac 
foarte scobiti, jucand salbatec dantul hangerelor sau 
mulgand oile in strunga deasupra Clisurei lui mace- 



donene* Deslegarea tainei, faptul contrastului, stau insa 
tocmai in macedonismul lui Marcu Beza. Pentru Aro- 
mani, dragostea de tot ce e macedonean, de la familie, 
la amintiri §i pana la pamantul de mult si pentru tot- 
deauna parasit, e o stare obisnuita. Intr'un scriitor 
un asemenea traditionalism apare potentat, iar intre 
scriitorii romani de obar§ii macedonene, la Marcu 
Beza, el e potenta de potenta. Cu asa suflet, pentru om 
si pentru scriitor,amintirea e altceva decat pentru noi 
ceilalti, un criteriu si un rost de viaja, e aproape o me- 
tafizica. Literatura lui Marcu Beza e o liteartura" a 
amintirii, in care firul istoric se impleteste pe eel geo- 
grafic. Lucrul n r ar fi decat firesc! lata insa ca si stiinta 
lui Marcu Be^a, e o §tiinta a amintirilor* 

In Pdgdnismul in folklorul romdn (Londra si Toronto, 
J* M» Dent a* Sons ltd.) cercetatorul urmare^te in cele 
mai de seama obiceiuri ale noastre, de Craciun si de 
Anui Nou, in Calusari si Paparude, despre Facere si 
Potop, rasunetele pagane* Adevarul acestui fapt e sub- 
inteles §i nu e greu de primit ; el e ceva mai greu de 
luminat si de documentat* Via£a populara a suferit 
o schimbare datorita crestinismului, dar ea era mai 
veche decat el si a pastrat tot ce-a putut, imbracandu-1 
numai intr f o noua haina* In aceasta haina, cu stele ba- 
bilonene sau cu par de camila din pustiul Iudeei, 
osatura puternica traca, balcanica §i greaca, se deose- 
beste us'or, la o mai agera privire* Rasar atunci si flori 
din alte credinte, sau uneite si cuvinte de vraja ale 
vremii de inchinare la idoli §i la puterile pamantului 
si ale soarelui. Marcu Beza ne imprumuta si noua aceasta 
mai agera privire, si o imprumuta mai ales cititorului 
de limba engleza, pentru care cartea a fost scrisa* 
Atatea din talmacirile lui nu sunt si nu puteau fi pro- 
prii; unele intregesc insa pareri ale unor oameni de 
stiinta ca J, G* Frazer si altele sunt ingenioase sau 
trase deodata din jumatate-intunericul lor intr'o lumina 
neasteptata. Nu acest pret, de bulgare de aur, le face, 
cu toate acestea, in ochii nostri, si nu numai in ai no^tri, 
marea vaza\ Lucrul de migala si de arta, apropierile 
negandite, priceperea asezarii in epizoade dramatice 
de mistere sfinte, clasice sau medievale, fiorul personal 
din tot acest material colectiv si anonim, ele atrag in 
deosebL §tiinta se umanizeaza si se subtle intr'o pove- 
stire cu minuni, in care povestitorul, din cand in cind, 
ca si cum rascolind cu toiagul intr'un foe de noapte, 
ar arata ca-1 misca printre stele, ar spune si talcurile 
mai grele §i nevazute. 

Radacinile acestui paganism il due de cele mai multe 
ori pe Marcu Beza la Sudul DunariL Atunci zeii $i 
zeitele eline§ti ies din trecut si tree pe dinaintea noastra 
in toata stralucirea si incantarea lor de vreme care nu 
despartise inca sufletul de trup, Colturile de idilica 
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faima aie Macedoniei se ridka In amfiteatru la orizont* 
Scriitorul e la el acasa, a§a cum aceasta a fost odata, 
§i se simte apoi la el acasa, a§a cum in serile copilariei 
mama il ducea inaintea lunii, ca sa i se inchine cu 
cantari de lauda si cu flori red* Fiecare capitol capata 
acest fund sudic si clocoteste de amintiri. §tiinta se 



imbina, pe neMgate de seama, din intamplari personate* 
Casa din batrani se alege dintre celelalte cioplita" din 
timp cu rase palide de aducere aminte* Lucrarea se face, 
cu fiecare foae intoarsa, ca si cum in vantul ei s'ar trezi 
mirezme scumpe de demult, o carte de amintiri* 

EMANOIL BUCUTA 



CONU ENAKE de N. M. CONDIESCU 



J-^ARURILEde scriitor, din jurnalul sau de calatorie 
ale domnului N. M* Condiescu — poposit in plina 
maturitate intr'o indeletnicire artistica, limpede si im- 
belsugata — apar si mai precise in noul sau volum : 

, Conu Enake* Mestesugul s*a ales, apele s'au despar^it, 
si in fapta, in gand si in carte, lucrul acesta se poate 
vedea lamurit. Insenmarea atenta, surprinderea eveni- 
mentelor se desparte de atitudinea iirica si prima bucata 
cat mai obiectiv realizata, este insus. „Conu Enake" : 
larga fresca, dealungul c3reia, taiat violent, se desprinde 
eroul, reprezentativ pentru o intreaga epoca a socie- 

, ta^ii romanesii. 

Conu Enake — personagiul, sufleteste si social schi- 
tat, — este un mosaic alcatuit, in primul rand, din ob- 
servatie personala si apoi din pitorescul ce inconjura, 
oarecum popular, prin traditie, cateva nume stralucite 
din vremi apuse* Ceeace intereseaza insa, in primul 

.rand, in aceasta lucrare este infatisarea insas a auto- 
ruiui, saltul sau si in arta, dar mai ales, in atitudine* 
Temperamental, d-1 Condiescu e un liric si socot ca 

. realismul „Conului Enake" nu e altceva decat noaptea, 
inegurarea, partea opusa acestui lirism, isvorita totus 
din el* Departarea permanenta pe care un artist obiectiv 
o pastreaza intre el si subiectul sau, pensula lunga, 
tinuta de extremitate, cu care lucreaza de dincolo de 
un cere personal, sunt necunoscute autoruiui lui Conu 
Enache* D-sa, permanent, dealungul nuvelei se apropie 
si de dep^rteaza infrigurat de tabloul sau* De multe 
ori se incaera cu personagiul, intervine, si nu e greu 
sa-1 gase§ti mai ales in pantile de satira, — revolta 
abil ascunsa in culori „de din afara"* 

Miscarea aceasta, lupta care vrea sa stabileasca un 
echilibru intre obiectiv si subiectiv, , variaza intensi- 
tatea luminei, neunitar distribuita dealungul lucrarii, 
subt care ramane o singura unitate : aceea a unui 
limbaj robust si expresiv* Din aceasta variafie nasc o 
mul^ime de tonuri — cari ar fi fost un procedeu pe- 



riculos — de n'ar fi fost sustinute de inventivitatea 
d-lui Condiescu* Aceasta bogata suita de jintermezzo" 
creeaza lucrarea* 

De multe ori ea urc5 pana la grotesc — in amanunt, 
daca nu in intreaga scena : 

„Zarile se pierd in negurile nopjii* 

— Aprinde felinarul, vreau sa citese! 

Danaila isi priveste plin de umilinta stapanul si, 
— alungand ingrijorat sur&sul plin de o rautacioasa com- 
patimire care-i sup3ra fata, — se misca greoiu dar 
pripit s5-i indeplineasca porunca* Printre luminile dum- 
nezeirei licaresie acum si flacara lumanarii prinsa intre 
patru geamurL 

Conu Enake cite§te : „Trait& sur les punaises". 

Altadata se pierde intr'o raVasita si impresionanta 
viziune de Sabat romantic, dupa cum se incetoseaza 
in fata noastra scena de noapte a halucinarilor lui 
Enake* 

Totdeauna insa sus^inuta de aceeas arm5tura solida 
a stilului, care cu o remarcabila preciziune mai uneste 
inca o calitate : un dramatism, o rotunjime a replicei, 
n^scatoare de viata §i de miscare in intreaga bucata* 

Adausa primei parti, de viziune reala, a volumului 
(Conu Enake, Truicd $eju si Subiect de nuvela) partea 
a .doua t Inscriptii pe cristalul de gheata, marturisesie 
direct inclinarea fundamentals a autoruiui* 

„Intr f o noapte de toamna/' inchinarea adusa liric 
lui Delavrancea, infril^ita cu trecutul si cu melancoiia 
anotimpului, rairaane o bucatS care, isvorita dintr'o 
inspirafie adanca, caracterizeaza genul* 

Noul volum al domnului N* M* Condiescu contu- 
reaza, prin urmare, precis §i complect personalitatea 
autoruiui sau, ca pe una dintre cele mai inzestrate ale 
literaturii, de proza, de azi* 

ION MARIN SADOVEANU 
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CRO RICA: PL AS TIC A 



SAL O N U L O F I C I A L 



Di 



'£ cand trogloditii aii ramas in „Grota", perspecti- 
vele peritru saloanele noastre oficiale s'au mai imbuna- 
tatit* Am ajuns in fine la realizarea devi^ei : fiecare 
la locul lui* Trogloditii in „Grota", ursii in grota* 
Nimeni nu va mai reusi sa-i de^tepte din somriul lor 
de iarna, somn jprelungit pana la nesfansire* Domnul 
Kimon Loghi pleaca la Paris cu scopul de a sta cativa 
ani in Franta* In sfar§it* Drum bun,- maestro I Asadar, 
Salonul Oficial din anul acesta ar fi putut sa ins|rnne 
mai mult decat altadata* Dar n*a fost ca^ul* Cau^ele 
nu trebuesc ghicite, caci sar in ochi* 

Multi dintre artistiino!?tri cei mai valorise lipsesc* 
Nici o lucrare de Pallady, Tonitza, $irato, Dardscu, 

■ Henri Catargi, Brancm, Han, Medrea 51 Milita Pdtrds'cu. 
Te intrebi ce a determinat aceasta lipsa generali^ata* 
Regulamentul sever al *,Salonului"?Reguiamentul,Yrisa 
nu se respecta si faptul acesta scade in masura si mai 
evidenta interesul pentru marea noastra expo^itie anu- 
ala* Caci daca Pallady, Han §i altii lipsesc, artisti maturi 
ca her, Teodorescu-Sion, Cutescu-S torch, Steriade §i 
altii se mandresc cu lucrari cunoscute din alte expo- 
zitii, cu lucrari mai vechi, pe care pubiicul le-a va?ut 
§i altadata* Caiitatea lucrarilor nu e un argument im- 

" potriva faptului ca juriul Salonului Oficial nu-si L in- 
depline^te intccmai datoria, cand e vorba de selectia 
bazata pe articolele regulamentului* In felul acesta, 
nu numai artisti consacrati, dar §i pictori ?i sculptori 

* tineri ca domnii Iorgulescu- Yor si Mihai Onofrei nerau 
aratat lucrari cunoscute. Fire^te ca aspectul intreg al 
unui Salon pierde insa mult din acea prospatime ine- 
dita, ce ar trebui sa ramana caracteristic, unei asemenea 
expozitii* §i daca luam in conslderatie aceste lipsuri, 
daca ne gandim ca multi dintre pictori §i sculptori, 
care alta data duceau pe urrierii artei lor infati^area 
intregului Salon Oficial, n'au aparut acum cu lucrari 
noui, ne miram de progresele facute de atatia artisti 
tineri, progrese, care inseamna nivelul expozitiei noa- 
stre* Tineretul se orienteasa, se cultiva, astfel ca bar- 
bariile de altadata nu mai reapar decat rareori* Pseudo- 

' geniile a la maniere de Bordehache nu se mai intalnesc 
prea des, romantiosj cu lavaliere murdare si palarii 
uria^e nu mai infecteaza atmosfera cu „clasiclsmur* 
lor de iaurt* Doar bivolitele lui Jean Neylies se mai 
scalda on pasc intr'o sala, care nu mai vrea sa §tie de 
ele* — O, voi „Bivolite" de Neylies, ce ati aparut iar 
§1 iar de ani de zile, voi sunteti marturiile copilariei, 
in ce priveste cresterea nivelulai . plastlcei noastre* 
Nu va iubesc, dar monotonia aparitiei voastre e un 
simbol, pe care 1-am recunoscut de mult* 

Dar sa lasam sentimentalitatile*Bivolii aceistia ro- 
mantici, aprinsi' de lampioanele vreunui amurg, n'au 



' cdaste iadevarate de dihanii, au coaste de ceara, care 
s'ar topi, daca soarele tablourilof domnului Neylies 
' ar fi mai puternic* In acest Salon Oficial se gasesc si 
' contraste destule fata de lumina romantioasa de alta 
data* Contrastele in maniera nu sunt intotdeauna con- 
traste calitative* Astfel „Satur* domnului Catul Bogdan 
nu ne pare mult mai incantator decat dihaniile bunului 
Neylies, iar „Leda M lui Aftam Baltatu, despre care, 
cu alta ocazie, am avut de scris §i lucruri bune, pro~ 
' voaca pur §i simplu greata* Aurel Kessler e putin cam 
greoi, tanarul Zin Lazar foarte sincer, dar sec in por- 
' tretul „Minerului", cu amanunte grafice care intervin 
anorganic in tesatura picturala §i cu prea multa migala 
' anecdotica in motiv* Iar Demian, valbrosul ilustrator al 
„Gandirei", e pe drumul eel bun, care-1 va invata 
"cum sa se desbrace de grafic, a'tunci cand trebue sa fie 
vorba numai de picturaL (Caci portretul expus la „Arta 
romana" nu era pictat, ci desenat cu culoare!) Plina de 
lumini destul de pretioase, o natura moarta de §tefan 
Constantinescu, amuzanta ca mai toate bucatile noui de 
. Lucia Demetriqde-Balacescu, ,,Poamna §i pictorul sau*** 
Surpri^a Salonului Oficial din. anul acesta a fost 
fara indoiala „NuduV f pictat cu inegala maestrie de 
. domnul, Camil Re$su. Catalogul Salonului il nume§te 
pe.drept „Studiu nud"* Pacat ca cuvantul „Studiu" 
inseamna in cazul acesta ,,neterminat*\ Caci lucrarea 
.aceasta rara, plina de caldura vie sitotu^i foarte apro- 
, piata de Jngres e plina de inegalitati, care pot fi insa 
. indepartate* Daca, domnul Ressu ya §ti sa aduca 
tot restul tabloului la nivelul partii superioare a nu- 
dului,. lucrarea va fi. .una dintre cele . mai valoroase 
ale picturii noui romanesti din ultimii ani + Deocamdata 
tot fundarul, precum si partea de jos a nudului sunt 
. . inca departe de a f x . terminate* Domnul Ressu ne-a 
dovedit insa cu prisosinta ca nu, s*a indepartat de arta 
. si ca izbuteste sa-§i intregeasca chiar domeniile-expre- 
, sivitatii lui prin £inute foarte diferentiate* Caci nici 
in, ca^ul d-saie nu poate fi vorba despre o simpla in- 
, raurire, despre un. imprumul de valori* Cine mai poate 
, risca astazi o apropiere demna de marele Ingres, trans- 
punand intr'o . atitudine nobila atata . caldura vitala, 
nu e un epigon* ci un continuator, care imbpga£e§te 
evolutia*. 

, Domnul Steriadi ramane si in aceasta expo^ide acela? 
din . trecut* Pete §i luminite impresioniste se alatura 
cu delicateta in bucatile d-sale, fara ca totul de amanunte 
. r sa devina un intreg* Progrese mari a f acut iar Lucian Gri~ 
gorescu, pare stapaneste me?te§ugul ca nici un alt piictor 
din generatia d-sale* Cata , cultura §i cat rafinament 
pentru subtilitatea .gradarilor. de planuri in peisagiul 
expus, desi continutul intuitiv pare . intotdeauna luat 
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de la altii. Tocmai acestui artist virtuoz ii lipseste in 
multe cazuri for£a proprie. E mai intotdeauna un 
sedus, nu un inving^tor* Ce exemplu opus tablourilor 
lui Metritis Bunescu, pictorul care, chiar atunci cand 
nu reuseste pe deplin cu calitatea facturei picturale, 
reuseste si convinge cu simfamantul. Un avant demn 
de toata lauda mai inseamna„C3masa mauve** a dom- 
nului Ionescu-Sin, care munceste cu preget* Ca de 
obiceiu, George Petrascu si Ion Theodorescu-Sion dom- 
nesc. Cativa centimetri patrati dintr'o lucrare a d-lor 
ne frnpaca deseori cu aspectul intregului „Salon Ofi- 
cial"* 

Un capitol aparte, capitol de admiratie, evlavie si 
durere : cele sase lucrari ale lui Sabin Popp. Desigur, 
ca mult regretatul artist le-a considerat neterminate, 
caci pun, prin picturalul lor cam fugitiv, prea multa 
greutate pe romantismul concret, vazut in natural 
Sabin Popp cauta sa rasbeasca pe o platform^ mai 
limpezita" si mai abstractizanta, cauta sa intareasca, 
sa priveasca mai mult prin prisma omenescului. Pi- 
torescul acestor peisagii nu e inca indestul de purificat. 



NSdejdea lui Sabin Popp se avanta spre jinuturi mai 
indepartate* Nici un drum de ocol nu-i parea de prisos. 
(De aceea nu stiu daca alegerea celor cateva lucrari 
pentru Salon a fost tocmai fericitS)* 

Sculptura mai saraca de cat oricand. Un portret sin- 
cer, si nobil in simplicitatea lui, ferm, concis, datorit 
domnului Fritz Storck si un bust puternic con- 
ceput de Boris Contzevitsch-Rakin, caie promite sa 
devina unul dintre scolptorii nostri cei mai reprezen- 
tativi ai tinerei generajii. (E un caz aparte ce merita 
toata atentia cunoscatorilor nostri)* 

Privit astfel, Salonul Oficial a fost si de data aceasta 
o secfiune oarecum normativa, t5iata prin nivelul artei 
plastice romanesti* 

Valoarea unei asemenea sectiuni consta in faptul ca 
patrunde pana la substanta, pana la continut* Desfa- 
surarea nivelului presupune astfel si o limpezire a 
privirilor spre adancimL Individualitatea se subor- 
dona comunitatiL Cand invinge, distanteaza totdeauna. 
Constatarea acestor distantari e. in mare parte, meritul 
Saloanelor Oficiale, 



GEORGE 



PETRASCU 



IN dialectica artistilor nostri contimporani,adevarata 
evolutie picturala poarta. de multe ori nemeritata si 
negativa titulatura de „stagnare", pe cand sariturile si 
jocurile de carnaval ale altora sunt fortis interpretate 
ca ^evolutie organica". Schimbari repezi si deseori 
neprevazute se intampia, fireste, si tn pictura celor 
mai seriosi artisti* A face insa, din aceste treceri subite, 
un obiceiu care cocheteaza mai mult cu preferinjele 
§i modelele zilei, dec&t cu propria constiinta, — rar 
preocuparea artistului de propria lui subiectivitate cre- 
eatoare depaseste cadrul cochetarilor mai mult sau 
mai putin interesante — inseamna afatarea unei ne- 
contenite maladii sufletesti, care, intr'o buna zi, il 
apropie de prapastiile constiintii sau de o sterilitate 
somnolent;!. Cand un artist de formatul marelui nostru 
pictor Petrascu se desvolta* relativ incet, privind mereu 
inapoi si cladind pe temeliile trecutului sau demn de 
admiratia tuturora, lumea care pretinde c& ar fi cunos- 
catoare si specialists intr'ale picturii, spune ca acest 
colorist de seam5 se repeta iar si iar. Desigur, nu poate 
fi vorba despre noutatea unor subiecte epatante si nici 
despre scamatorii de tehnica\ Domnul George Petra- 
scu nu e un lautar care stie sa redea orice melodie 
auzita ; dar nici nu vrea sa" fie, nici nu ravneste la aceasta 
fala. Mesterul colorist nu trage cu urechia si nici cu 
ochiul cSnd alfii isi destainuese abilitatile picturale. 
Privindu-i lucrarile, ne-am adus mai intotdeauna aminte 
de Delacroix, de Cezanne, de Velasquez, iar uneori chiar 
de Goya* §i alSturi de aceste inrudiri, mai mult sufle- 
testi decSt exteriorizate in factura culorilor, am recu- 
noscut umbra lui Nicolae Grigorescu ce binecuvanteaza 



str&duintele sincere si incoronate de izbanda ale unui 
vrednic urmas al sau. Cine se incumeteaza sa dea din 
umeri, cand e vorba de o profunda si cu adevarat ne- 
obisnuita constiinta artistic^? Nici Roma mesteiului 
nostru n*a fost cladita intr'o singura zi. (Dar par*ca 
cetatile interioare de lumina ale altor pictori si mai 
mari au fost ridicate prin cateva gesturi cochete ? 
Numai adevSrul e creator* Minciuna se spulbera curand 
peste propria ei goliciune. Curteanul Velasquez, grand- 
seigneurul Delacroix si intunecatul Gericault sunt de-o 
potriva servitori smeriti, cand au paleta si penelul in 
maini si nu-si degradeaza constiinta, fScand din ea 
o improvizare de carnaval* Cezanne sta ani intregi in 
fa£a aceluias motiv, munceste sapte ani la nuantarea 
unui alb, iar Rembrandt nu oboseste trecand de nenu- 
m^rate ori pe panza ascunzisurile, vagaunile, iadurile 
si cerurile intinse de Jumina sufleteasca ale fe^ei lui), 
Numai cei marunti cred ca repetarea unui motiv 
trebue sa insemne saracie intuitiva, care, fara indoiala, 
se poate recunoaste poate si mai lesne in exhibitiile 
acelor vanatori de motive, ce uita ca un divertisment 
de motive nu trebue niciodata confundat cu diversi- 
tatea si boga^ia emotiva. De aceea preferam „unilate- 
ralitatea" rodnica a mesterului George Petrascu* 

Expozitia recenta din cele trei sali ale Cdminului ar- 
te'lor „Regina Maria" aduce totusi ca vadit si insemnat 
aport nou o intinerire, o tendinta mai destinss, in ce 
priveste tratarea dinamismului pictural, o pornire noua 
in gruparea si structura coloristS a compozitiilor mari, 
o desc^tusare in alaturare a valorilor, totusi nicidecum 
mai putin pretioasa ca in trecut, Toate aceste calitati 
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noui se bazeaza insa pe intreaga evolutie de pana acum, 
ceeace reese si mai evident prin faptul ca domnul 
Petrascu a tinut sa expuna §i cateva lucrari mai vechi, 
care ilustreaza cateva momente de seama in drumul 
strabatut spre faza actuala. Astfel eforturile noui se 
reliefeaza minunat pe fundarul trecutului inbel§ugat, 
astfel se pot distinge si mai lesne deosebirile intre 
tehnica mai densa de acum cativa ani, care nu cuprindea 
intensitatea si tineretea sufleteasca de astazi, ?i de- 
gajarea actuala, care nu reprezinta nici mai mult nici 
mai putir, decat o puternica" crestere a confinutului 
artistic, al fondului de viata. 

Chiar tendinta de a cuceri formatele mari si compo- 
zitiile cu grupari destul de dificile presupune nu numai 
o reimprospatare a aptitudinilor cunoscute si pana 
acum, dar chiar o largire a domeniului, pe care artistul 
nostru se simte stapan. Caci pretiozitatea colorista a 
me§terului era pana acum stransa in cadre mai mici, 
era parca hotarita de dimensiunile mai mici. Jocurile 
de alb si negru, apSrute mai ales de acum trei ani, 
stralucirea emailurilor si sustinerea reciproca* a valo- 
rilor pareau de multe ori urmari firesti ale rezumarilor 
la formate mici. Suprafetele mari au alte pretend i 
fata de acel?,care incearca si reuseste sa realizeze tesa- 
tura lor din straluciri atat de rare. Formatul marit 
pretinde chiar o alta apdtudine optica, o transpunere 
mai ferma §i de multe ori mai libera a vizualitatii reale 
fata de inchegarea suprareala in cadrul pictural.. al 



tabloului. Mesterul Petra§cu a izbutit in cateva cazur: 
de a pastra aceleasi calitati artistice, desi tehnica a de- 
venit mai spontana 1 $i mai larga. Acordurile ce se im- 
bina intre alb si negru, albastru si verde, verde si rosu, 
sustin toata structura constructive a tablourilor, din 
care rasuna de multe ori muzicalitatea calda a unui 
galben de Veronese* Tablourile venetiene de acum trei 
ani erau mult mai pedante in privinta tratarii amanun- 
telor, din a caror poantare luminoasa se desprindeau 
efectele principale. Acum plastica florilor rosii si albe 
se desfata din structura unei paste mai navalnice si 
mai grele, ceeace nu impiedica insa intru nimic tran- 
sparent^ planurilor, nu impiedica reliefarea mai puter- 
nica a contururilor hotaritoare si a masselor rotunde* 
Alaturi de nouile naturi moarte, alaturi de florile 
rosii infatisate in recenta expozitie, pictura lui Nicolae 
Grigorescu e o dulceat?, nu odata indepartata de vigoare. 
Grigorescu transpune si preface in tablourile lui. se- 
ninatates, pe care o gaseste in jurul sau, in natura. 
Seninatatea lui Petrascu isvoraste incetul cu incetul 
pe urma unei lupte cu intunericul, isi face loc prin 
tinuturile pietroase ale unui suflet de invingator. 

Astfel si expozitia actuala a mesterului George Pe- 
trascu nu e o noua fata a unei „unilateralitati", ci 
un popas spre desavarsirea acelui viitor, care va sti 
sa vada in totalitatea operii acestui mester o corneal a 
a poporului roman* 

OSCAR WALTER CIS-EK. 
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/£I trei iezi cucueti ai lui Creanga au sarit parleazul 
in pajistea ingrijita a literaturii germane. N'avem insa 
de ce ne teme. N'au sa ne dea de nicio rusine. $trengaria 
lor a trecut pe la scoala. Traducatoarea, d-na Ani$a 
Dimo-Pavelescu, i-a pieptanat intaiu si le-a dat oare- 
care purtari de circumstanta. 

Daca la noi au ramas Cei trei iezi eueueti zvaenki 
§i behaitori, din plaiurile moldovenesti> carora incep 
adici sa li se vada sau sa li se simta sub' palma „cucuele" 
— si cornitele trebue sa-i manance ca dintii noui §i 
sa le dea tot neastamparul saritor — la Viena, in nu- 
marul 128 din colectia Sesam, ei sunt : Drei lockige 
Zickiein, ^Trci iezi creti" sau chiar „.buclati"; si daca 
la, noi li se aduce Malaes in calcae§, Smoc de flori pe 
subsuori, ceeace arata o toaleta destul de neglij r ata, 
dincolo- tot ce ar fi putut lasa urme pe parchet sau miros 
de sudoare in aer, se pierde in = M-ehl und Mais 
Gelb und Weiss, Blumenstrauss fur das Haus, sau 
„F£ina si Malai, Galben §i Alb, Chita de flori pentru 
casa?*. 

Recunoastem caversurile populare, pline de mireazma 



tarinei, iar, ca forma, numai rime intertoare §i greutafi, 
nu erau o sarcina de oricine. Traducerea e de altminteri 
din cele bune. Trebue sa cerem si altele din aceea§ 
pana. Dar nici bucatile alese, Puiul lui Bratescu-Voi- 
nesti si basmul Humule^teanului membru al Junimei, 
nici felul cum au fost puse in alta limba sau cele cateva 
desene de Bratescu-Voinesti — fiul, nu ne-ar opri atat. 
Biblioteca insa^i, apoi, e abea o colectie miniatura. 
Ceeace ne opreste e tocmai gandul din care a ie§it + 

Colectia Sesam trebue sa cuprinda card pentru ti- 
nerime din toate literaturile lumii, deocamdata in trei 
din limbile cele mai vorbite : franceza, engleza si ger- 
mana. E vorba de carticele, cam de 32 de pagini, cat 
mai frumos tiparite, fSra sa coste mult* Copiii primesc 
la o zi de premii sau la o zi de dar, cate o serie de zece* 
In felul acesta se ajunge un scop literar pedagogic si 
altul social politic. Inchipuirea frageda gaseste hrana 
buni, §i incS de-atunci* incepe s3. iubeasca toate po- 
poarele, de unde, far a deosebire, i s'a cules aceasta 
miere. Viena, dupa ce, in marirea ei, a vrut sa fie o 
capitala a Europei centrale, cauta, in zilele scSderii, 
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sa fie o capitala a intregei Europe. Nu e 6 mirare ca 
din ea a plecat formula Pan Europei a lui Coudenhove 
Kalergi si Uniuriea intelectuala a Prihtului Rohan. 
Colectia 1 Sesam a doamnei Helene Scheu-Riesz e o 
Pan Europa §1 o Uniune intelectuala a copiilor* Ea" 
bate' cu floarea minttnata a basmetor arabe la poarta ' 
inimii popoarelor ':' „Sesam,- deschide-te P Asteptam 
toti sa vedem daca vorbele de vraja sunt cele bune* 

Casa $coalelor a lucrat cuminte sprijinind intreprin- 
derea, Cu un Sesam insa nu se face primavara* Sa 
continue I 

" ElVlANOIL BUCUTA " 



^BBr\^fwKK^. 



NOUA carte a lui Benjamin "Cremietix Panorama de 
la Tittirature iialienne contemporaine este r in" sine o lu- 
crare stfalucita, dar o primejdie' pentru intelectuali- 
tatea romana snoba, care stie at&t despre literatura " 
italiana cat gases'te rasfrant in tea franceza* Desi exce- 
lent informata si senina, cartea este totus foarte per- 
sonals si' nu scuteste de documentare "directa* Din 
nefericire pentru noi citatele sunt traduse in frantu- 
zeste, ceea ce rapind impresia directa nu va obliga- 
tors pe'cititor sa caute izvorul original* Ea va starni 
la noi aere de suficienta, nu si dorinta sincera de a se 
apropia ,de Italia* 

In Franta insa, concursul pe care-1 da autorul pro- 
movarii cunostintelor despre Italia este considerabiL 
Rar mi s*a intamplat sa citesc o istorie literara mai 
cursiva, mai bbgat informata si totus asa de simplay 
mai obiectiva si totus asa de fina in observatii perso- 
nale* Nu este o istorie a literaturii, este un tablou al 
sufletului italian schitat cu o rara luciditate si o mare 
putere de sinteza* Sunt observatii inauntru, ce par 
banale intr'atat inedita lor formulare este de verosimila 
si sunt altele care, dacaintampina dificultati, au totu§i j 
meritul de a izola nota italiana in mijlocul Europei 
intelectuale. Considerable asupra regionalismului.literar 
sunt pline de finete, desi pentru specialist eie nu sunt 
o noufate, mai ales in caracterizarea ' temperamentelor 
dialectale* Dupa o scurta preparatie ottoeentescS, au- 
torul iricepe cu Carducci asupra caruia da definitiuni 
ascutite, dar discutabile, cand proza "se pretueste mai 
presus de lirica* Vorbeste apoi de verismul Sicilian 
(Capuana si Verga), de eel toscan al lui Renato Fucini, ' 
de Fogazzaro si Oriani, cu ajutorul ' careia formuleaza 
temperamentul venet si romagnol, de literatura dia- 
lectala meneghina, romanesca, sieiliana, 'napoletani, 
etc., de arguzia toscana si sentimentalismul partenopic, 
de ultima defivatie .carducciana (d'Annunzio, Pascoli 
Panzini), unde are prilejul sa fa'ca observatii patrunza- 
toare si* noui asupra lui D f Annunzio, de Benedetto 
Croce si curentul dela >t La Voce", de poezia crepuscu- 
lara, futurista, si fragmentarista/ pentru- a sfarsi cu 



umorismul pirandellian si cu consideraf.ii asupra ten- 
dinteior actuale* Afara de unele scapari de vedere 
(necitarea lui Giovanni Gentile in legatura cu frag- 
mentarismul este deadreptul ciudata), Benjamin Cre- 
mieux dovedeste o cunoastere temeinica a Italiei atat 
sociale cat si literare, un gust aproape totdeauna fericit 
si masurat, o mare perspicacitate si insfarsit o simpatie 
care ii ingadue sa priceapa Italia cu suflet italian, fara 
ca prin aceasta sa abdice le ceva din finetea sa franceza. 
Dar adevaratul merit actual al cartii este de a corecta 
opinia europeana asupra unor scriitpri italieni, ca An- 
nunzio spre pilda, prin situarea lor inauntrul granitelor 
spirituale italiene* Mai lipseste acestei admirabile carti 
un apendice literar, pe care 1-ar oferi pentru cunosca- 
torii de L italiana, in parte, Antologia lui Papini .si 
Pancrazif larg utilizata de autor + N'a§ putea da o cali- 
ficatie mai buna cartii de. cat adaogand ca autorul 
a scris o lucrare ce nu-si atinge finalitatea ; aceea adica.. 
de a populariza + Cartea sa e personala si plina de vederi . 
surprinzatoare si numai speciaiistul se poate bucura 
de toate satisfactiile inteiectuale ce le ofera* 

• - a cAlinescu 



ANUL acesta se tine laPraga, ^ub auspiciile Comisiei 
internationale de Cooperatie intelectuala a Societatii 
Natiunilor, eel dintai congres international al artelor 
populare* Un program vast menit sa faca din aceasta 
manifestare, nu : -numai o intrecere intre diferitele na- 
tiuni, dar si o serioasa desbatere stiintifica,, imbra- 
tiseaza toate ramurile posibile ale artei populare, de la 
plastica si decorativa, pana la muzica, dans si repre- 
zentatii dramatice, extinzand interesul speciaHstilor-a- 
supra celor mai variate domenii etnografice- si punand 
pentru prima oara in aceeas ordine de cercetari arta de- 
supravietuire preistorica a taranilor din Europa cu pro- 
dusele de>magie si fetisism ale semenilor lor din alte 
continente* Marea intalnire de etnografi si specialist in* 
tainele acestor arte prin care se masoara vechimea 
si calitatea civilizatiilor populare, va fi insfarsit urmata 
si de o manifestare* inca si mai expresiva, in care trium- 
ful unora sau altora va^atarna mult de istetimea 
si priceperea de organizatori ale fiecaruia : O expozitie 
internationala a artelor populare, care va avea loc in 
anul urmator la Berna^ unde iucrul makiilor si al gan- 
dului anonimilor artisti va vorbi singur in colori tari, 
.si in ■ curioase armonir instinctive> demonstrand ori 
complectand pentru cercetari noi observatiile §i con-- 
cluziile sriecialistilor si atr'Sgand totodata atentia pu- 
blicului mare asupra frumusetilor inedite ale geniului 
popular. 

Congresul acesta, ca si expozitia, trebuiau sa aiba 
loc,-dupa un-prim,proect, la Bucuresti. Cel care scrie 
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aceste randuri stie bine cum comketul initiator de la 
Geneva si Paris n'ar fi avut alta dorinta decat sa in- 
credku;eze aceasta importanta demonstrate stiintifica 
§i artistica Romaniei. Aveam in acel cotnitet, care 
infatisa insasi Societatea Natiunilor, si reprezentanti 
ai nostri destul de ascultati — d-ra Elena Vacarescu 
si d-1 G. Oprescu — si prieteni straini in deajuns de 
caldurosi — d-1 PL Focillon si d-1 J* Luchaire — pen- 
truca orice dificultate sa fi fost inlaturata. Romania n'ar 
fi avut^ decat de cas^igat de pe urma unei asemenea 
manifestari pe care alte state se intreceau sa o revendice. 
Congresul a ramas totusi sa se tina in Cehoslovacia, 
iar expozitia in Elvetia, — pentru ca s*a gasit cineva 
care sa se entuziasmeze mai putin de ideea unei astfel 
de intalniri la Bucure§ti. Era guvernul roman, speriat 
de perspectiva unor cheltueli care nu isi puteau arata 
roadele materiale imediate si urmand ca de obiceiu 
aceeasi politica putin glorioasa de eclipsare in intreceri 
internationale in care ar tfebui sa punem cea mai 
mare ambitie. 

Lucrurile acestea sunt insa destul de vechi, mai 
vechi poate decat actualul ministru de arte. Ele n'ar 
mai fi fost nici de amintit, daca macar pentru Praga, 
in calitate de simpli participant^ si pentru expozitia 
de la Berna, ne-am grabi sa reparam pe cat se mai 
poate lipsa de interes dovedita in trecut. N'am aflat 
insa nimic pana acum de vre-o organizatie injghebata 
din vreme pentru participarea noastra la congresul de 
care e vorba. Nu stim daca va fi luat fiinta vreun co- 
mitet organizator nici daca vreo publicatie speciala s*a 
pus la cale pentru infafi§area noastra cat mai cuviin- 
cioasa in aceasta imprejurare. In vremea aceasta desi- 
gur, tari care ne inconjoara si care vor avea de demon- 
strat virtuti artistice proprii poate nu mai insemnate 
de cat ale noastre, se pregatesc cu grija pentru avan- 
tagii si succese pe care noi aproape ni le refuzam an- 
ticipate §i de randul acesta n*ar maifivorba nici macar 
de vreo cheltuiala excesiva pentru bugetele noastre. Ar , 
ajunge chiar putina bunavointa a cuiva, — a Mini- 
sterului de Arte, sa zicem, sau a Comisiei nationale 
de Cooperatie intelectuala, mai ales — pentru a asigura 
participarea noastra demna intr'un loc unde suntem 
a^teptati printre cei dintai. Se va hotari oare cineva 
sa faca cea dintai miscare pentru aceasta fapta pe care 
nu e chip s'o ocolim? Ni s'ar parea absurd sa ne ih- 
doim. Dar pentru cei de la care o asteptam, trebuie 
ad^ugat, ca si de vor face-o oricat de grabnic, de vor 
incepe-o chiar de-acum, nu mai e nici o teama ca se 
ostenesc prea de vreme* 
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senuri in text si un album de 50 de plan^e. Bucuresti, 
Socec, 1938), au atras in doua feluri atentia publica 
asupra acelei fantomatice institu^ii care se chiama 
Muzeul de arta nafionala. Publicatia a putut dovedi 
cat sunt de pretioase invizibileie colecfii ce se ascund 
acum in incaperi provizorii si improprii cu desavar- 
sire pentru un muzeu ; iar conferinta a chemat din nou 
luarea aminte asupra tristei cladiri fara usi §i fara fe- 
restre, care de mai mult de zece ani sta pustie ca o casa 
a buhelor si liliecilor de la §osea. Cladirea era f acuta 
pentru a adaposti infloritele colectii adunate de pro- 
fesorul Tzigara-Samurcas* Ea trebuia sa fie eel dintai 
muzeu in care un strein venit la noi avea sa fie condus. 
Intr'o £ara de folklor si arta populara o asemenea in- 
stitute e tot atat de fireasca §i de necesara/cum e ne- 
cesara §coala in care se invata alfabetuh §i gandul 
dintaiu al celor care au pornit cladirea a fost gandul 
eel bun. Din nenorocire insa el n'avea sa fie §i gandul 
lor de pe urma. In anul cand Bucure§tii ar fi trebuit 
sa adaposteasca eel dintai congres international al 
artelor populare, Muzeul nostra national e o paragina " 
sinistra prin care aue vantul si se incruciseaza pasarile 
vazduhului.»Un blestem rautacios a fost pus in temelia 
acestei cladiri care pare destinata a nu mai fi ispravita 
niciodata* Oficialitatea a ocolit-o intotdeauna super- 
stitios, gandul tuturor a inconjurat-o. ca pe un lucru 
de care nu e bine sa te atingi. §i intre muzeele mai 
norocoase de Istorie naturala §i de Geologie, eel care 
ar fi trebuit sa intregeasca cu vitrine inflorite de ganduri, 
imaginea sintetica' a pamantului romanesc, ramane me- 
reu absent. Profesorul Tzigara-Samurca§ pare hotarit 
sa incerce a risipi superstitia care inconjoara casa 
parasita de la Sosea. El anunta injghebarea unei eforii 
care sa ia asupra-si sarcina refuzata de Stat. Gandul 
sau e indreptatk si incurajarea i s*ar cuveni de la 
oricine. Se vor gasi insa donatorii genero^i care sa 
aduca la indeplinire macar acuma ceea ce treuuiafacut 
de mult §i fara ajutorul lor ? 



-^- 



O conferinta recenta tinuta de profesorul Al. Tzi- 
gara-Samurca§ la Institutul social si o luxoasa publi- 
catie a aceluias autor in tovara§ie cu d. O. Roguski 
(Isvoar? 4$ cr$$t&turi ale tdranului roman, cu 115 de- 



LIBRARIA engleza ne trimite intr'un luxos vest- 
mant cea din urma lucrare a arheologului si bizanti- 
nistului rus Nikodim Pavlovici Kondakov, tiparita 
postum de arheologul ^i prietenul englez al lumii slave, 
Ellis H. Minns : The russian icon (Oxford. Clarendon 
Press.). E o carte a carei valoare intrece cu mult obisnui- 
tele studii asupra aceiorasi probleme, nu numai prin 
eruditia nelimitata si prin spiritul sintetic in care e pre- 
zentata, dar mai ales prin concluziile noi care modifica 
multe din ideile curente asupra vechii picturi ruse§ti. 
Kondakov reface in intregime istoria acestei picturi, 
Descoperirile recente, foarte importante, facute cu oca- 
zia spalarii si restaurarii vechilor icoane, de catre ad- 
ministratia bol§evica, ii vin in ajutor. Entuziasmul 
starnit in critica ruseasca de descoperirile acestea a 
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dat nastere unei intregi literaturi admirative, indreptS- 
fita de buna seama, dar pornita cStre interpreted 
nu intru totul justificate. Campionii cei mai intransi- 
gent ai „rusismului" vad in eflorescenta de un suav 
idealism al acestei arte in secolii al XIV-lea si al XV-lea 
incS o forma a puriUjii sufletului slav, creeator §i 
original de la inceput, fara a avea nevoe de atingerea 
cu spiritul european, „Cristosul rus tf , imaginea-idee 
intretesuta din miracol §i contemplate, care face or- 
gouularteiruse^ti, ar fiastfel de pe atunci creeata §i ea 
ar fi rasarit din insondabilele adancimi asiatice ale acelui 
suflet siav in permanenta contradictie cu spiritul eu- 
ropean. Cartea lui Kondakov, care nu poate fi banuit 
de atitudini paradoxale sau de nepricepere a sufletului 
slav, se a?eaza insa hotarit deacurmezi?ul entuzias- 
mului compatriofilor sai. Cu scrupulele omului de 
§tiin£a, el respinge romantismul acestei atitudini 
care poate forma o doctrina naponalista, nu insa §i 
una §tiintifica\ §i spre consternarea multora din cri- 
ticii ru^i, el se indarje^te a anaiiza operele vechilor 
iconari ru§i pana la neindoelnica descoperire in arta 
lor a celor mai compiexe §i mai hataritoare influence 



streine* Puritatea geniultti slav iese insa foarte subtiata 
din aceste analize* Arta atat de celebrata a me§terilor 
de la Novgorod, de la Suzdal sau de la Moscova, apare 
ca un reflex indepartat §i resfrant in oglindiri orientale 
a Rena^terii italiene din secolul al XlV-lea, la care 
infiltra^ii staruitoare ale curentelor artistice venitedin 
Balcani s*au adaogat lasand $i ele urme adanci.—Pentru 
noi mai e destul de interesanta de notat §i pSrerea 
lui Kondakov asupra influenjelor moldovenesji in pic- 
tura ruseasca* Amanunte de iconografie caracteristica 
picturii noastre sunt gasite de el pana in colfuri inde- 
partate ale Rusiei, §i Kondakov n'are nici o indoiala ca 
breslele de iconari moldoveni ratacitori trebue sa fi dat 
multi me§teri §i compilatori de manuale de pictura care 
au circulat in Rusia in secolul al XV-lea §i al XVI-lea* 
E o noutate pe care istoria artei noastre nu o inregi- 
strase pana acum §i asupra ei interesul nostru va trebui 
de aici inainte sa sporeasca. Pictura romaneasca veche, 
e dealtfel domeniul in care surprize variate ne vor 
imtampina cand, ne vom decide sa Incepem mai sta- 
ruitor explorarea ei, 

AL. BUSUIOCEANU 



numArul viitor al „gANDIRH" va fi, 

DEASEMENI, DUBLU (AUGUST — SEPTEMVRIE) 
§1 VA APAREA in primele 
ZILE ALE LUI SEPTEMVRIE. 
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